董庆德和女儿董赫的学琴拉锯战

晓红

董庆德1972年出生于黑龙江的一个偏远农村，从小就是一名狂热的音乐爱好者。上世纪七八十年代，农村与音乐接触的机会不多，村里偶有走街串巷的二人转演出，他便趴在戏台上，目光紧盯着二胡、唢呐不放。学校教学生们唱歌，他又央求干木工的父亲做了个外形差不多的二胡，自己摸索着拉起了《东方红》。在别的孩子沉迷于嬉戏玩耍时，年幼的董庆德早已与音乐结下了不解之缘。

初中毕业后，董庆德来到辽宁海城加入了一支行走乐队，一开始只是打打下手，慢慢地便成了乐队的正式成员，靠音乐谋生。

1998年，董庆德定居宁波，又有了女儿，他给女儿取名“董赫”，与“西方近代音乐之父”巴赫同名，希望女儿和自己一样爱好音乐，视音乐为生命。事实上，女儿在音乐上的确很有天分。有一次，董庆德约了几位同道好友到家中小聚，聊得正酣，有人即兴用吉他弹奏起来。悦耳的吉他声顿时吸引了年仅三岁的董赫，小丫头竟然和着旋律，把一众来宾的名字当做歌词唱了进去。大家侧耳听着，调子居然全对上了，一个也没错，大家纷纷表示小丫头在音乐上很有天赋，绝对是个好苗子。董庆德喜滋滋地看着女儿，想起从前只要他一弹钢琴，女儿就往钢琴上爬的场景，心里更认同了朋友们的话。

女儿逃避练琴计谋不断

父亲见招拆招化解花招

董赫四岁半时，董庆德开始让女儿学钢琴，每天从幼儿园回家的首要任务就是和钢琴老师练习一个小时。爱音乐是一回事，练琴又是另一回事，正是好动贪玩的年纪，董赫的小屁股怎么也坐不住。学了没一会儿，机灵的小丫头为了逃避练琴竟然和董庆德杠上了。“爸爸，我今天特别不舒服，肯定练不了琴了。”董赫的眉毛拧成一团，表情看起来非常痛苦。董庆德一时摸不准真假，忙问：“哪里不舒服？”董赫用手指在身上指来指去，“哪里都不舒服，我好多天都不能练琴了。”董庆德一下明白女儿是在装病，他俯下身子，也跟女儿演起戏来，“不舒服呀，那咱们少练一会儿，二十分钟就结束。”董赫眼珠子滴溜一转，兴冲冲地往钢琴前一坐，草草弹了一段。“这段没弹好，再来一遍。”董庆德打断了女儿。董赫气呼呼地说：“爸爸，我都说了不舒服，我不弹了。”董庆德拿起女儿的手左看看右看看，说：“没事，只要手没受伤就能弹琴。什么时候弹好，咱们什么时候休息。”董赫气得又是哭鼻子又是跺脚，可董庆德压根不吃这一套，他静静地看着女儿耍赖，不阻止也不妥协，等她自己收场。眼看偷懒无望，董赫只好擦擦眼泪继续练琴。

装病没用，董赫又想到了别的招儿。一天，董赫梗着脖子说什么也不练琴，董庆德耐着性子劝说了半天，小丫头油盐不进。董庆德真生气了，冲女儿吼道：“不行，练琴这事一天不练自己知道，两天不练师父知道，三天不练观众知道。你一天拖一天，要不了多久就全荒废了，今天必须给我练！”董赫瘫坐在地上哀号：“不练，就不练！”董庆德气坏了，“你练不练？”董赫一看情况不妙，蹭地从地上爬起来，抓起电话开始拨号，“喂，110吗？我家有人家暴！”董庆德愣住了，他没想到小丫头居然学着电视剧里的桥段报警。只见董赫一边打电话一边用余光观察着爸爸的表情，董庆德双手交叉在胸前，一言不发，就站在边上看。没一会儿，警察上门了。董赫抢先一步，指着董庆德告状：“警察叔叔，就是他，我爸爸家暴我、打我。”警察一看报警的是个小丫头，忍不住笑了。董庆德把女儿拉到警察面前，一副公事公办的样子，说：“来来来，先让警察叔叔看看你哪兒受伤了，给你验个伤。”警察把董赫上上下下转着圈看了一遍，毫发无损。“怎么回事啊？”警察问董庆德。董庆德哭笑不得地解释了缘由。听完董庆德的诉苦，警察拍了拍董赫的小脑袋，说：“小丫头，不练琴可不行，你就是把警察叔叔找来也帮不了你。听爸爸的话好好练琴，知道吗？”看着警察叔叔离去的背影，董赫绝望了，看来真没人能帮她对付爸爸了。练还是不练？董赫的小脑瓜苦恼不已，嘴里发起了牢骚：“唉，练琴这么累，我还不如去流浪呢！”一说到流浪，小丫头的眼睛又忽闪起来……

一发现女儿离家出走，家里瞬间乱成了一锅粥，所有人都在寻找不知去向的董赫，只有董庆德安坐钓鱼台岿然不动。凭他对女儿的了解以及此前两人持续不断的斗智斗勇，董庆德知道这八成又是女儿的计谋，离家出走只是个幌子，小丫头肯定躲在暗处偷偷观察呢，而她观察的唯一对象就是自己。如果他表现得六神无主，那就中计了，往后再想让她练琴，她一准用这招对付自己，所以他不能慌，要镇定，他越是镇定，女儿越觉得无趣，也就自己乖乖出来了。董庆德在脑海里铺了一张大网，只等着女儿自投罗网。

躲在暗处的董赫看到家里进进出出焦急的身影，心里暗自得意，可是很快这股得意劲便烟消云散了，因为她最想对付的爸爸此刻正端坐在沙发上悠闲地喝着茶，脸上丝毫没有着急上火的神色。董赫探出脑袋，小心翼翼地朝爸爸的方向偷看，看样子，即便她真走了，爸爸也无动于衷。董赫有点待不住了，她实在没办法僵坐在一个地方太久，她的耐心已经到了极限。最终，这场拉锯战以董庆德的胜利告终。事后，董庆德听家人说女儿抱怨他太狠，孩子丢了别人都着急就他不急。董庆德哈哈大笑，他估计女儿再也不会用离家出走的办法威胁自己了。

在练琴这件事上，董赫总能想到各种各样的办法与父亲对抗，就像牛不喝水强按头，董庆德按下去，董赫的脑袋又会顶上来。在父女俩你来我往的较量中，董赫一次次试探着董庆德的底线，终于董庆德败下阵来。

“爸爸，你打死我吧，我不想练琴了。”董赫说。董庆德盯着女儿的小脸仔细看，没有以往小狐狸似的狡猾样，女儿是认真的。“你想好了吗？”董庆德问。董赫不假思索地点点头。董庆德走到钢琴边，加重语气又问了一遍：“你确定想好了？”董赫还是点头。董庆德看着女儿，心痛、失望像一浪又一浪的潮水从脚踝慢慢没过头顶，让他不能喘息，他明知道女儿是爱音乐的，明知道女儿天分很高，也明知道女儿的决定是错的，可他拼尽全力还是不能让她醒悟。他想跟孩子说：你知道吗？爸爸的第一件乐器是爷爷用木头做的;你知道吗？为了学琴，爸爸像发条一样没日没夜地练习;你知道吗？爸爸是靠饿肚子才买到属于自己的钢琴的。董庆德摇了摇头，那些“老黄历”在今天的孩子看来太久远，全然没有意义，他越想越心灰意冷，突然一把抓起钢琴上的乐谱狠狠撕了起来，破碎的纸张就像董庆德破碎的心，洋洋洒洒地拂过董赫受惊吓的脸。“你以后不用练琴了。”董庆德向女儿做出了“宣判”。

此后的很长一段时间，房间里只留下董庆德练琴的声音。董赫时常躲在角落里偷看，像一块顽固的磁铁，明明被美妙的琴声吸引，却执拗地不想被吸过去。董庆德知道女儿的心思，他从不怀疑女儿对音乐的喜爱，对女儿来说，重拾音乐是迟早的事。

主动练琴发现音乐魅力

父女携手合出音乐专辑

董赫上小学二年级时学校组织文艺汇演，有个同学用钢琴演奏了一段乐曲，顿时博得了全场喝彩。当时，作为观众的董赫被周围雷鸣般的掌声包围，心情非常激动，想着如果自己坚持练琴，肯定也会和台上的同学一样厉害。这天放学回家后，董赫主动对爸爸说自己要练琴。“你想好了？”董庆德把当初女儿坚决不练琴时询问的话又问了一遍。董赫回答：“想好了。”董庆德严肃地看着女儿，说：“你要弹琴可以，但必须答应我两个条件：第一，不准像以前一样跟爸爸谈条件;第二，要一直从事这个专业，要学一辈子、练一辈子。你要是能做到这两个条件咱们就练琴，做不到就不要练。给你一天时间考虑，想好了再回答。”第二天，董赫依然坚持要练琴。

董庆德原以为女儿这回自己主动要练琴，肯定不同以往，然而小丫头还是不时地耍赖偷懒，要么推迟练琴的时间，要么提早结束练琴，有时候钢琴老师没来，她就坐在钢琴前神游发呆。董庆德训斥她，她委屈地抗议道：“你看看我们班同学的妈妈，整天都让孩子玩。”董庆德不以为然地反驳道：“你不要看别人，看看你自己。但凡在某一方面有所建树的人，一定得耐得住寂寞，因為寂寞背后是强大的自律。”

董赫年幼，董庆德想让她自律还太困难，必须有人帮她学会自律。为此，董庆德每天都保持着练琴的习惯，不管女儿看见还是没看见。为了提升琴艺，董庆德还拜上海音乐学院的贺乐老师为师，他将学到老练到老做给女儿看，深信言传身教的力量。

从小学到高中，在董庆德的强行督促下，董赫的基本功打得非常扎实。但也可能是董庆德逼得太紧，董赫一直觉得自己是被音乐牵着走，没有享受到其中的乐趣。直到高二时，董赫在一次独奏时突然有了醍醐灌顶的感觉，原来音乐不是刻板的琴键与琴键的连接，它是一种自我的突破、释放和表达。那一刻，董赫才真正沉迷于音乐，也终于理解了爸爸对音乐的痴迷。

2016年，董赫报考了上海音乐学院。考试前一晚，董赫紧张得难以入眠，一遍遍地在钢琴前练习。这是董庆德第一次看到女儿因为音乐这么紧张，像极了他年轻时首次登台前的状态。好在董赫最终以专业课第一的成绩顺利考取了上海音乐学院爵士钢琴专业，巧合地也成为了贺乐老师的学生。至此，父女俩又多了一层身份——同门师兄妹。

从宁波到上海两百多公里的距离，依然阻断不了董庆德督促女儿练琴。直到有一天，老师告诉他董赫非常勤奋和自律，董庆德才惊觉女儿早已不是需要扶持的小树苗，她真的长大了。董庆德开始慢慢放手，与此同时，他又萌生了和女儿合出专辑的想法。

2017年初，董庆德开始酝酿专辑。写作品、找灵感、筛选作品，两个人不再有父亲和女儿的身份限制，也不再有老师和学生的悬殊地位，他们恰如同道挚友般相互探讨，给予彼此意见。2018年年末，这张耗时近两年的专辑《泉中花园》终于制作完成。专辑共收录了十二首作品，其中董庆德和女儿各自创作了五首，另外两首《泉》和《花园》则为父女俩共同创作。只需稍一细听，就能发现董庆德和董赫两人的不同，一个前卫时尚，一个经典传统，两种不同风格的碰撞和融合，就像董庆德和董赫两个不同时代的人，激烈对抗之后，终于在音乐上达成共识，相互理解。

2018年年末，宁波市文化馆举行了一场特别的原创钢琴音乐专辑发布会，专辑名叫《泉中花园》，由宁波市“一人一艺”精品文艺团队阿拉现代乐团倾心打造，宁波市文化馆和宁波音乐港共同出品，中国唱片公司正版发行。说其特别是因为专辑主创董庆德和董赫既是一对父女又是同门师兄妹。父女同是钢琴家，就足以让人艳羡，师从同门，更是令人啧啧称奇的缘分，然而只有父女俩知道，他们是如何在斗智斗勇中走上音乐这条路的。