我不是那个徐志摩

□岳洪治

就像走夜路，不知道前面会遇到什么一样，走在人生的路上，你也不会知道，自己明天会碰上什么事情。自从韩石山先生从我的一本诗集里，“发现了一个徐志摩式的诗人”之后，相熟的朋友见面时，便会嬉笑着说：“哎呀，这不是当代徐志摩吗？”弄得我总是红头涨脸，不知说啥才好。

朋友间的玩笑，大可不必当真。但面对读者质疑的目光，却不能不坦诚地做出交代。

《遇见——岳洪治诗集》是记述我往日爱情的一本诗集，也可以看作我的爱情自白书。在书稿报告中，有如下的介绍：

《遇见》是诗人唱给情人，唱给妻子，唱给曾经的恋人和梦中女郎的小夜曲。

诗人发自内心的爱的倾诉，纯真热烈，一往情深，如醉如痴，其中有些篇什，曾被谱曲传唱。

纯真圣洁的爱情，是幸福婚姻的基础，美好人生的保障。这一卷美丽的诗篇，是诗人爱情生活的投影与升华。

——譬如花中之蜜，雨后的虹霓，是恋爱中人不可错过的恩物。

在诗集的《后记》里，我不但坦诚述说了为什么会写这些诗，还勾勒出自己诗意地栖息红尘中的一幅剪影：

诗意地栖息红尘中，这卷小诗

是我青春之树散落的缤纷花瓣。

——我的爱情的自白书。

《遇见》出版后，师友们给予了热情关注。韩石山先生在《文学自由谈》2020年第3期上，发表了《寻找一个徐志摩》。这话，乍一听，好像早已作古的徐志摩又轮回转世了似的。再往下看才知道，原来，韩先生是要找一个“诗风与徐志摩毕肖的诗人”。

二十世纪八十年代，我在人民文学出版社担任过《新月派诗选》的责任编辑。在徐志摩以下，新月派的诗人还有闻一多、朱湘、饶孟侃、孙大雨、邵洵美、林徽因、陈梦家等，总共十几位。要说他们诗的主张相同、风格相近，是没有问题的，然而，若要让我指出，其中哪一位是诗风“与徐志摩毕肖”的诗人，我也只能交白卷。两个“诗风毕肖”的诗人，在同一流派中都属罕见，难道说，在新月派消散多年以后的今天，却会突然出现一个“诗风与徐志摩毕肖”的诗人吗？

可是，这个诗人，却偏偏让韩先生找到了。更令人称奇的是，他居然认定：这个诗人，就是《遇见》的作者。文中写道：“我翻来翻去，多读了几首洪治先生的诗，且一读之下，竟读进去了，竟读完了，竟惊异自己，终于在中国当下的诗坛上，发现了一个徐志摩式的诗人。”

我得承认，作为徐志摩诗集、选集和全集的编辑，我对徐志摩其人、其诗，不可谓不熟悉；不仅是熟悉，而且还比较喜欢。然而，我却从来没有想到过，会有人把我与百年新诗运动“唯一成功了的”徐志摩（韩石山语），联系在一起。虽然不敢承认自己就是韩先生要寻找的那个徐志摩，但是，对于文章对《遇见》的“即时性”和“怜惜情”，以及“对世相的鞭笞”等特征的评论，我还是认可的。这样说，不仅因为《遇见》中的诗都或多或少地体现了这样的风格特征，还由于，徐志摩的爱情诗善于把“深深的情，化作淡淡的惜，而这淡淡的惜中，又有着深深的情”，且能完美地表现出来——这也正是我多年来所希望达到的一种境界。

自然，在我写下《遇见》这一本爱情诗的时候，是并不曾想到作品的“即时性”“怜惜情”和“对世相的鞭笞”的。我只不过是因为心中有爱，所以写下了爱的诗章；只不过是因为对某些龌龊之人、缺德之事，心生愤懑而又无可奈何，所以写下了鞭笞世相的诗章。总而言之，在职务写作之外，我的诗和文章，都不是为写而写，而是有感而发、因事而作的。真没想到，韩石山先生却从中看出了以上这些风格特征，而这些特征，碰巧又和徐志摩的诗风比较接近。

韩先生认为，《遇见》的作者，“多少年来一直坚持写诗，且一直坚持走徐志摩开创的中国新诗的路子”，可谓当今诗坛上的一个“虔诚派”，也就是“徐志摩这一派”的诗人。因而，对我而言，阅读韩先生对《遇见》的批评，就有了一种揽镜自照的感觉了。

可是，看来看去，镜中人还是原来那个平庸无为的读书人。我不仅不是那个徐志摩，而且，被称为诗人，也使我感到有些脸红呢。

但是，朋友们仍然把我当成诗人，对《遇见——岳洪治诗集》，给予了热情地关注。

在韩石山先生为《遇见》撰文后，北京师范大学教授、博士生导师章燕教授写了《生命中的遇见激荡出永不熄灭的火花——读岳洪治诗集〈遇见〉》（载《博览群书》杂志2020年第10期），诗人、诗评家、《中国诗界》执行副主编蔡启发先生也写了《纯洁的爱情——岳洪治印象及爱情诗集〈遇见〉艺术欣赏》（载《中国诗界》2020年夏季号）。报章的推介，让更多的读者知道了这本诗集。于是，朋友会面时，又有人问我：你怎么写了一本爱情诗？听那口气，好像是说，把属于个人私密性的作品公之于世，不啻出自己的丑，聪明人是不会这样做的。听罢，我只能一笑了之——譬如有人告诉你，你的容貌与“标准国民”的长相不一样，你能对他说什么呢？

然而，想到和这位朋友有着同样想法、存在同样疑问的读者，一定还有不少，在这里，我就把自己写爱情诗的经历，和关于爱情的思考，坦诚地说一说。

人活着，是不能没有爱情的。自古以来，爱情诗的写作，就是人类文化和文学活动的一个重要方面。孔子编《诗经》，把以爱情诗为主的“国风”列在首位；《圣经·旧约》里的“雅歌”，也是爱情诗。恩格斯指出过这样一个事实：两性间的爱情，在最近八百年间，“已经成为一切诗歌都环绕它旋转的轴心了”（《路德维希·费尔巴哈与德国古典哲学的终结》）；德国诗人歌德也曾坦言：“我歌唱的主题，最主要的乃是爱情。”我国五四新文学发轫期的诗人如胡适、徐志摩、汪静之等人的新诗，也都以爱情诗为主。以上例证，都说明了一个事实：爱情，从来都是人生中最重要的事情之一。正是因为人生与爱情结了不解之缘，文学才会与爱情结下不解之缘。

一个人生命中如果没有爱情，就像一棵树没有花，也没有果实，那会是多么无趣的人生、多么失败的存在啊！一树繁花、满枝硕果，显示着一棵树生命的丰盈和旺盛的活力。同样的道理，只有那拥有爱，并能够传递爱的人，才会是一个生机勃勃、精力健旺、永远年轻的男人或女人。因为，爱情是一种最高尚的情感，你的人性必须接受它的检验与矫正。

就像阳光会让一棵树不断地向上生长一样，爱情会使你的人性不断向上，使灵魂更纯洁，使你成为一个更善良、真诚和趋于完美的人。

既然爱情如此重要与美好，为什么还会有人讳言爱情，甚至把公开谈情说爱视为不雅之举呢？为什么有人会认为，把爱情诗公之于世是出自己的丑呢？这种现象，正如恩格斯在《格奥尔格·维尔特格奥尔格·维尔特的“帮工之歌”》一文中所指出的，不过是表现了“小市民的虚伪的羞怯心”，而这种羞怯心“不过是用来掩盖秘密的猥亵言谈而已”。因此，一些人对爱情诗侧目而视，是并不足怪的。

再简单说一下我为什么会写爱情诗，是以一种怎样的态度与追求写爱情诗的。

童年和少年时代的生长环境，严重影响了我的性格，使我从读书识字开始，就习惯了用文字同世界对话，也同自己对话。昨日的疑惑与愤懑，今天的欢愉与烦忧，都留在了我的笔记本上。久而久之，我的口头表达能力，就变得愈来愈差。一个胆小、羞涩的少年，虽然也曾遇到一些我爱的和爱我的异性，但是，也许会是美好的因缘，由于我内向的性格，致使它们未曾开始，就一次次烟消云散了。

然而，正所谓“雁过留声，水过留痕”，许多美好的遇见，却并没有随着时间的过去而消逝。往昔，那一张张“巧笑倩兮，美目盼兮”的面影，一个个温馨美好的瞬间，都永远地留在了我生命的路途上，留在了记忆的深处。就像春天到来的时候，草儿要发芽，花儿要开放一样，我用一支笔，把一次次与爱神相逢的喜悦与忧伤，记录下来，用诗行讴歌爱情的圣洁与美好。日积月累，就有了这一本爱情诗集。

我的爱情诗，是爱的倾诉、心灵的歌唱。每一首诗的诞生，都是当那美好的爱情，像愉快的轻风一样，轻盈地吹过来的时候，自然而然地落到纸页上的。每一首诗，都是自然地生长出来的，都是我的一个浪漫而温馨的梦。但是，我在写下这些爱情诗的时候，也有我的追求——这也是我全部文学写作所共有的追求，就是《遇见》封底上我所说的：

我推崇淳朴与真诚的品质，我的诗

是要以真实质朴的情感，努力写好

——“人与诗”这两个字

文如其人，诗如其人。要写出好作品，先要做一个好人。好好写作，好好做人，写好“人”与“诗”这两个字，这是我一生要努力攀登的一个高度。