必然凋零的玫瑰

2020-03-01 00:11崔婷伟
名作欣赏·学术版 2020年5期
关键词:包法利夫人

摘 要:《包法利夫人》是19世纪中期法国伟大批判现实主义作家福楼拜的代表作之一,小说塑造出一位鲜活美丽最后却绝望地服毒自杀的女性包法利夫人。她的死尽管与修道院脱离现实的浪漫主义教育、资产阶级的道德败坏以及高利贷商人的冷酷盘剥等众多客观因素有关,但是笔者认为最根本的原因还是在于包法利夫人本身,她寄生的存在方式、错误的爱情观念和自觉走向堕落的行为将自己一步步推向绝境。

关键词:《包法利夫人》 寄生 错误的爱情观 自觉堕落

完成于1856年的《包法利夫人》是19世纪中期法国伟大的批判现实主义作家福楼拜的代表作之一,这部作品不仅在当时的法国引起轰动,在一百六十年后的今天仍然被全世界无数的读者所喜爱和评论。《包法利夫人》能够超越时间的距离和国别的差异而被读者喜爱的一个重要原因,就是小说塑造出一位鲜活、美丽、多情、可爱、可怜又可恨的女性形象——包法利夫人。包法利夫人原本是一位农夫的独生女,接受过修道院的系统教育,有着不错的文学艺术基础,后来嫁给了平庸的包法利医生,不久就厌倦了平淡庸俗的婚姻生活而两次出轨。她先是爱上了年轻青涩的实习生赖昂,但迫于道德的约束二人并没有越礼的行为,不久后赖昂离开了她,她压抑已久的感情在遇上情场老手罗道尔夫后变得一发不可收拾,但是最后又被罗道尔夫厌弃。包法利夫人在情感低落时又邂逅了已经变得油滑虚伪的赖昂,毫不知情的她立刻陷入了与赖昂狂热的偷情之中,并为了维持安逸奢侈的约会筑起债台,最后终于无力承受巨额债务而走上了绝路。

包法利夫人最后绝望地服毒自杀,修道院脱离现实的浪漫主义教育、资产阶级的道德败坏以及高利贷商人的冷酷盘剥等众多客观因素都难辞其咎,但是笔者认为最根本的原因还是在于包法利夫人本身,她寄生的存在方式、错误的爱情观念和自觉走向堕落必然将自己带入绝境。

一、寄生的存在方式

追求浪漫美好考究而有品位的物质生活并没有错,但是方式不对就相当于竭泽而渔甚至饮鸩止渴,而选择寄生于丈夫的包法利夫人即是如此。寄生,即两种生物在一起生活,一方受益,另一方受害,后者给前者提供营养物质和居住场所。在包法利夫人未婚之前,她受过众口赞誉的“好教育”,除了识文断字外还会跳舞、绘画、女红、弹琴,从修道院回家后还帮助父亲打理田庄。在她嫁给包法利医生初期,包法利医生在托特获得事业的成功和良好的名声与她的贤惠功不可没,她为奔波劳累的夏尔收拾得温馨舒适的家是“铺在他人生道路上的金沙”。尽管这个时候艾玛的吃穿用度就很讲究挑剔,但是她并不是寄生虫,并且艾玛没有出去工作也为家庭赢得了名和利。但是随着沃比萨之行,艾玛见识了真正奢华的贵族生活并且经历了一场真正浪漫的舞会之后,原本就对平淡如水的婚姻生活生出厌倦的包法利夫人,悄然发生了转变。她整日沉溺在对舞会的回忆和对贵族生活的想象之中,自己都懒得梳妆打扮,更没有心思打理家庭和丈夫的工作。而等到她重新打理起家务事,已经是醉翁之意不在酒了:先是为了转移对赖昂的感情,后来是为了和罗道尔夫约会。但是原本就不宽裕的包法利醫生在经历了妻子生病、搬家、女儿降生等事情之后的经济状况可想而知,然而贵妇人般的艾玛从来没考虑过这些,还踏上了高利贷商人勒合指向的不归路。完全沦为寄生虫的包法利夫人在和赖昂偷情之后开销越来越大,多才多艺的她花钱如流水却从来没有想过自己去挣钱,反而再三对夏尔甚至老包法利夫人进行欺骗、压榨,同时还不断向勒合借贷,致使最后倾家荡产、家破人亡。

包法利夫人完全可以凭借自己的才能获得自己所向往的物质生活。她会弹奏钢琴,即使是家里的破钢琴由她演奏出的乐曲也能使送公文的实习生停下脚步而忘了公文还拿在手里。假如她不是以学钢琴为由骗夏尔的钱而是以教授钢琴为生呢?从小说中可以看出女钢琴教师朗珀蕾小姐的地位和收入都很不错。她会刺绣,会照着时装图样缝制衬衫、睡帽,她的欠款很大一部分是因为她所购的服饰价值不菲,如果她是缝制这些服饰出售呢?除此之外她还擅长绘画。聪明多才的包法利夫人挣钱的途径有很多种,但是她“生活在自己的感情中,不把金钱放在心上,就像是个公爵夫人”,最终成为一个拖垮自己和家庭的寄生虫。

二、错误的爱情观念

包法利先生是真正爱包法利夫人的人,但是包法利夫人最爱或者说真正爱的是谁呢?夏尔,她的丈夫她是不爱的。但是值得注意的是尽管夏尔从外到内都平庸,地位和收入都不高,还是个有过婚史的鳏夫,可这门亲事是艾玛自己答应了的,并且从她同意结婚到婚礼的举行中间有将近一年的时间里,他们多次接触商量婚礼事宜,期间并未有过龃龉,反倒是她的父亲卢奥老爹否决了她想半夜举行火炬婚礼的古怪念头。可是结婚没多久她就对丈夫的亲热产生了厌恶,对婚姻生活生出失落。可是她为什么会答应嫁给夏尔呢?我们可以从小说里这段话找到答案:“她急于改变现状,也许是这个男人的出现带来了刺激,这就足以使她相信,她到底得到了那种可望而不可即的爱情,而在这以前,爱情仿佛是一只玫瑰色的大鸟,只在充满诗意的万里长空的灿烂光辉中飞翔。”换言之就是艾玛原本厌倦了帮助父亲打理农庄平淡无奇的生活,而夏尔的出现带来了新鲜的气息让她误以为自己爱上了他,嫁给他就能获得她心目中期待的爱情和婚姻,但是结果却并非如此,于是她陷入了苦闷当中。

可是她爱过罗道尔夫和赖昂吗?搬到荣镇的第一天她与赖昂相识、交谈,就是在这次交谈中她对赖昂萌生了感情,后来与罗道尔夫也是在展览会时的一番交谈让她倾心于他。但是仔细比较我们会发现她与夏尔也是有过这样类似的经历的,可等到嫁给夏尔之后她就逐渐厌倦了。与罗道尔夫在一起久了,她又发现罗道尔夫的粗鲁庸俗、令人反感之处,并且“他们两人你看着我,我看着你,好像一对过太平日子的夫妻,爱情已经成为家常便饭了”,还“显得很冷淡,甚至有点瞧不起他的神气”。而她热切地想要罗道尔夫带她私奔与其说是为了能够朝朝暮暮,不如说她是因为害怕这段感情退却成像她和夏尔平淡无味的婚姻那样而采取的措施:“结果以前淹没了她的伟大爱情,现在却像水位不断下降的江河,已经可以看见水底的泥沙了,她还不肯相信,反而加倍温存体贴。”她已经意识到和罗道尔夫没有了最初的狂热和新鲜,从而幻想私奔能带来新的刺激来激活“爱情”。但是旁观者一样清醒的风月老手罗道尔夫是不会带包法利夫人私奔的。可是假如他俩真的私奔了呢?恐怕她最后的感受不过是像夏尔带她从托特搬到荣镇那样。对于让她两度沦陷的赖昂呢?“他们对彼此的肉体都了如指掌,占有对方本来会使欢乐增加百倍,现在却毫无新奇之感,她觉得他乏味,正如他对她感到厌倦一样。艾玛又发现幽会也和结婚一样平淡无味了。 ”这里的他是赖昂,时间一长,新鲜和刺激逐渐褪去,在艾玛眼里赖昂和夏尔也没什么不同了。

尽管罗尔多夫和赖昂带给她新鲜、刺激和爱的感觉,但是她真正爱的男人是这样的:“一个由她最亲热的回忆、最美丽的读物、最强烈的欲望交织而成的幻象;这个幻象最后变成了一个真人,一个远在天边、近在眼前的男子,她一见他就会心扑扑跳,惊喜万分,但却看不清他的真面目,因为他像一个天神,尊称的法号太多,犹如缭绕的云雾,使他显得迷离恍惚了。他住在蔚蓝的天国,要爬上丝织的悬梯,在花香中,在月光下,才能摇摇晃晃地爬上他的阳台。她感到他近在身旁,只要用一个吻就可以把她带到九霄云外。”这是她与赖昂偷情后期她给赖昂写信时眼前浮现的画面,经历了三次失败的爱情依然如此执迷不悟。她一直嫌弃夏尔是个不懂风情不解浪漫的平庸男人而移情赖昂和罗道尔夫,但最终她像厌倦夏尔一样厌倦了他们,所以可以说她并没有真正爱的人。尽管罗道尔夫和赖昂的自私和冷酷是导致包法利夫人自杀的重要原因,但是她的死显然与《安娜·卡列尼娜》中安娜因卡列宁的虚伪、渥伦斯基的冷漠和自私而死有很大不同。就算遇到了《查泰莱夫人的情人》中梅勒斯一样的男子,她也必然不会像康妮一样在爱与性之中获得重生,因为错误的爱情观必然会把她推向苦闷、空虚、绝望的深渊。

三、自觉的堕落过程

自觉,指自己有所认识而主动去做,自己感觉到,自己有所察觉。包法利夫人的堕落尽管有外在环境的引诱,但是自始至终她都是对自己的堕落有所觉察的,也是有所认识且主动去做的。首先,在与夏尔结婚后住在托特的时候,她由一位善于治家、关爱丈夫的贤良妻子逐渐变得懒散邋遢,不仅不再收拾家里,自己也懒得梳妆打扮。当婆婆对此表示惊讶时,她还借口说是在勤俭持家,而这只是她自觉堕落的开始。包法利夫人最为明显的自觉堕落就是在两性关系中:她与夏尔婚后便厌弃丈夫,完全无视他对她的付出;到了荣镇迅速爱上了赖昂,爱而不得后与罗道尔夫偷情;被罗道尔夫抛弃后又和赖昂疯狂纠缠上。尽管罗道尔夫是个发誓要把她弄到手的风月老手,但是不能否认她的内心也正有着出轨的渴望。而后来她更是十分主动地拥着赖昂坠向淫欲奢侈的温床。

另外,在物欲享受上的自觉堕落也是杀死她自己的重要原因。在她嫁给夏尔后,她的生活十分讲究,尽管住在十分偏僻的地方,但是她购买了巴黎的地图,订阅了巴黎上流社会的报纸杂志,她知道巴黎哪个剧院在上演新的歌剧,巴黎高级裁缝师家的门牌号码。她的吃穿用度已经让婆婆有些微词,但是这并没有对家里的财政造成太大负担。在她与罗道尔夫偷情后,为了取悦罗道尔夫,她接受了高利贷商人勒合的各种推销;后来为了维持和赖昂的安逸舒适的幽会,她对夏尔各种欺骗,“说谎成了一种需要,一种嗜好,一种乐趣”。在她第一次挪用了病人缴付给夏尔的诊金来还勒合的债时,明明知道家里的经济状况:“写字台的抽屉都是空的;还欠勒斯蒂布杜瓦半个月的工钱,女佣人半年的工资,以及其他债务。”但是她恣意享受起来就像个公爵夫人一样花钱如流水。

其实勒合第一次向她索债而她拿不出钱的时候,艾玛就发现他的嘴脸已经与向她推销各种商品时截然不同了,可是还了账之后就忘记了教训。而与罗道尔夫交往的失败尽管让她暂时发现了丈夫的好,但是也并没有引起她对自身的反省;再次遇到赖昂后,同样忘记了吸取两次感情失败的教训而义无反顾地再次出轨。正是在感情和物欲上的自觉堕落,包法利夫人一步步走向了不归路。

四、结语

包法利夫人最后在绝望和痛苦中服下砒霜悲惨死去,她的死亡是必然的。追求舒适讲究的物质生活与期待浪漫美好的爱情本没有错,是非常正常合理的要求和现象,尽管包法利夫人所处的时代和环境不尽理想,但是结合上文的论述可以发现,如果不是寄生的生活方式和错误爱情观念的误导,又眼睁睁地放纵自己堕落,包法利夫人自己和她的丈夫、女儿也不会得到如此令人唏嘘的下场。

参考文献:

[1] 福楼拜.包法利夫人[M].唐靖译.延边:延边人民出版社,1998.

[2] 列夫·托爾斯泰著. 安娜卡列尼娜[M].裴家勤译.长沙:湖南文艺出版社,1996.

[3] 劳伦斯.查特莱夫人的情人[M].赵苏苏译.北京:人民文学出版社,2004.

作 者: 崔婷伟,2017年获得西南大学文学硕士学位,现就职于锦州医科大学图书馆,研究方向:中国现当代文学。

编 辑: 曹晓花 E-mail:erbantou2008@163.com

猜你喜欢
包法利夫人
《包法利夫人》中的环境描写
《包法利夫人》叙事视角分析