水仙花，春天的欢乐舞蹈

崔莹

英国1883版《熟悉的花园之花》中的水仙花手绘。

“我是一朵独自漫游的云，在山丘和谷地上飘荡，忽然间我看见一片金色的水仙花迎春开放，在树荫下，在湖水边，迎着微风起舞翩翩。” 几乎所有的英国人都熟知这首名叫《水仙》的诗歌，它的作者是英国桂冠诗人华兹华斯。在位于英国湖区的故居鸽屋，华兹华斯写下了这首不朽的名作。如今，那里也成为文艺青年们热爱的打卡地。

1802年4月15日，华兹华斯和妹妹萝西在湖区散步时遇见漫山遍野的水仙花。那是一片灿烂的黄花，花形像是小喇叭。美好的景色令两人都兴奋不已。萝西在日记里写道：“有些花把头靠在石头上，像是累了枕在枕头上，其余的漫不经心地昂着头，互相缠绕着，或在跳舞。好像它们伴随从湖面吹来的风笑着，看起来有无穷尽的快乐。”看到妹妹的描述，哥哥也诗性大发，提笔写下《水仙》。萝西敏感善于观察，哥哥有诗文的才华，两人经常互相启发，在彼此的作品里寻找创作灵感。华兹华斯曾说，是妹妹给了他“一双耳朵，一双眼”。这首《水仙》便是兄妹情深的见证。

在英国，人们多用“daffodil”称呼水仙花，这和我在中学就学过的水仙花英文单词“narcissus”不同。后来我才知道，“narcissus”其实是水仙花的拉丁文名称，这和它的来历有关。

古罗马诗人奥维德在其编著的古希腊、罗马神话集《变形记》中讲过这样一个故事：那耳喀索斯是河神克菲索斯和仙女莱里奥普的儿子，他英俊潇洒，人见人爱。母亲关心儿子的未来，便向盲人预言家忒瑞西阿斯请教，结果被告知“那耳喀索斯不能够正确地认识他自己，长此以往，他很快会变老”。然而，那耳喀索斯还没有机会变老，就因自恋丧命。

山林女神艾可是一个美丽的姑娘，一次偶然的邂逅，她爱上了帅气的那耳喀索斯。她偷偷跟在对方身后，等待他注意到自己。有一天，那耳喀索斯趁同伴不在身边，大声喊道：“有人吗？”艾可回答：“在这儿。”那耳喀索斯朝四周看了一下，什么都没看到。他继续喊道：“出来，为什么不让我看见你？让我们一起走吧！”“让我们一起走吧！”艾可回复他。然而，等到艾可出现，想要拥抱心爱的人时，那耳喀索斯突然后退，喊道：“别碰我！我宁愿死，也不愿意让你占有我！”说完，他迅速离开，头也不回，他爱的只有自己。

艾可羞愧难当，只好仓皇躲进山洞，从此为爱神伤，日渐消瘦，最终化为枯骨，只剩回声在山谷里飘荡。

复仇女神涅墨西斯得知此事，决定好好替艾可教训这个冷酷无情的男人。涅墨西斯让那耳喀索斯爱上水中他自己的倒影，难以自拔，为了得到水中的倒影，他溺水而亡。那耳喀索斯死后，岸边长出一株株嬌黄的水仙花，它们就是那耳喀索斯的化身。这是水仙花的来历，所以，水仙花也被称作“恋影花”，“narcissus”就有自恋的意思。

到这里，故事还没完。冥界王后珀耳塞福涅被开在岸边柔美的水仙花所吸引，将它们带入冥界。从此，冥界的草坪上遍布水仙花，它们继续静静注视着冥界的河，欣赏水中自己的倒影。因此，人们也把水仙花当成“死亡之花”“地狱之花”。后人在古埃及的坟墓中，也发现了水仙花的图案。

英国画家约翰·威廉·沃特豪斯在绘画作品中展现了那耳喀索斯和艾可的传说。

自恋、死亡、地狱，拥有这些寓意的水仙花似乎并不讨喜，但随着时间的推移，它却被越来越多的诗人、作家颂咏。

诗人埃德蒙·斯宾塞写道：“让白色的水仙花铺满大地”;莎士比亚在《冬天的故事》中描写它：“在燕子尚未归来之前，就已经大胆开放，丰姿招展地迎着三月和风的水仙花”;济慈写水仙花：“生活在绿色的世界中”“能够带来永远的快乐，并以某种形式的美丽让苍白毫无影踪”;雪莱写水仙花：“一种最美的花，它们注视着溪流的深处”;童书作者A.A.米尔恩也写水仙花：“她戴着黄色的太阳帽，她穿着最绿色的礼服。她转向南风，并上下行屈膝礼。她转向阳光，摇了摇头，并低声对她的邻居说：冬天结束了。”

水仙花是春天的使者，它的到来意味着冬天的结束，代表希望、新生，黄色又是一种温暖的颜色，令人愉悦。大概因为水仙花这些与生俱来的特质，人们越来越喜欢它。

而喜欢到发狂的是一名苏格兰男子。1826年，彼得·巴尔出生于苏格兰格拉斯哥附近的加文小镇。他原本是做种子生意的，后来，受英国植物学家约翰·帕金森的经典著作《植物学剧场》的启发，立志投身于水仙花栽培事业。

当园丁，和花草相伴，多么幸福的事情啊！彼得的疯狂之举就是收集世界各地的水仙花。在西班牙、葡萄牙，他骑着驴子找花，累了就在岩石下睡。有一次，他差点被警察当作土匪抓起来。他在70多岁的时候，还到南美、日本和中国寻找水仙花，一去就是7年。

在彼得所处的年代，其实水仙花并不受宠，有人说是因为维多利亚女王不喜欢黄色。但彼得才不管这一套。他在萨里的花园种植了200多万株水仙花，盛开之时，一片好风景。报纸为他的花园做广告，呼吁读者赶紧坐火车去看。彼得培育出大量水仙花新品种，并用自己的名字为一种白色喇叭形状的水仙命名。1903年，这种新品种水仙可以卖出50英镑的高价，相当于今天的5000英镑。看来，稀世之花和窈窕淑女一样，君子好逑。彼得也因此被称为“水仙花之王”。

除了美化、装饰作用，水仙花也被赋予越来越多其他的使命。

威尔士人把水仙花定为国花，每年3月1日的圣大卫日，也就是威尔士的国庆节，人们会手持一束水仙花，或戴着水仙花造型的饰品，参加各种纪念活动。有趣的是，在水仙花被重用前，其前任是韭葱。据传，6世纪，圣大卫要求他的士兵在头盔上插韭葱，这样可以保佑获胜。另一种说法是，1346年，威尔士王子爱德华带领士兵在韭葱地里打败法军，威尔士人从此佩戴韭葱纪念英勇的士兵。威尔士语中，水仙花和韭葱的发音也很相似，很多人将韭葱误认为是水仙花。水仙花和韭葱谁更正宗？威尔士人并不较真。是手捧一束水仙花，还是一把鲜韭葱？你自己决定吧。

每年3月1日的圣大卫日是威尔士的国庆节，人们会带着水仙花参加纪念活动。

上图：每年冬末春初，英国超市中都会出现成捆售卖的水仙花。下图：医疗慈善机构玛丽·居里的慈善店遍布英国，捐款后可以为癌症病人献上一份爱心，同时获得一朵塑料水仙花。

济慈写水仙花：“生活在绿色的世界中”;雪莱写水仙花：“一种最美的花，它们注视着溪流的深处”;莎士比亚描写它：“在燕子尚未归来之前，就已经大胆开放……”

在波兰，每年的4月19日，人们会将水仙花献给在1943年华沙犹太人起义中牺牲的勇士们。当年，滞留在华沙的犹太人發起反抗纳粹的行动，虽没能成功，但这一反抗压迫的行动名垂史册，人们用水仙花表达对死者的敬意和思念。

在英国，人们经常会戴水仙花造型的塑料花胸针，它是为重症患者捐款的标志。这个募捐活动由英国医疗慈善机构玛丽·居里倡导。每年春天，人们可以在遍布英国的玛丽·居里慈善店，或者当地超市捐款，同时获得一朵塑料水仙花。

爱尔兰也有自己的水仙花日。每年3月27日，爱尔兰癌症协会组织的志愿者们都会在街头义卖水仙花胸针和新鲜的水仙花，筹集资金用于癌症研究，或为癌症患者提供支持。不知不觉中，水仙花成了抗癌使者。

冬末春初，带着花骨朵儿的水仙花被捆成一小把，放在超市里售卖，一捆10多株，价格只要1英镑。它的样子像极了蒜薹，有中国留学生误将其当作蒜薹炒着吃中了毒，这样的事件发生了几回，后来英国的监管机构不得不向超市下令：不要把水仙摆在蔬菜区附近。

去年春天，我曾前往英国湖区，寻觅华兹华斯兄妹提到过的成片的水仙花，却寻而不得。返程后我无意中发现，美景就在身边，春寒料峭中，在爱丁堡皇家植物园的小山坡，在市中心的草地广场，在街区的拐角……它们热烈地盛开，探着好奇的脑袋，给阴郁的城市带来鲜亮，哪怕风把它们吹得倒向一边，它们都继续整齐地盛开，像是黄色的海浪。

它们一点儿也不娇气、不清高、不自恋。天气好时，蓝天、白云和水仙花相映，我想，宫崎骏的童话世界大概就是这样的吧，我期待着小魔女琪琪带着她的小黑猫骑着扫帚从水仙花上空飞过。