“南天一柱”的文学情怀

2020-03-13 08:14杨晓敏
小小说月刊 2020年2期
关键词:残局啤酒瓶老实人

杨晓敏

我之所以称广西作家沈祖连(笔名:申弓)是小小说的“南天一柱”,不仅因为他是当代小小说的拓荒者之一,在整个小小说专业户中出版小小说作品集、由省级作协召开作品研讨会、加入中国作协和荣获省级政府奖等方面,都位居前列,而且还在于近30年来,沈祖连身体力行,言传身教,创建了“广西小小说学会”,组织笔会、举办征文、开展评奖,带出了一支数以百人计的“小小说桂军”。

5.12大地震已过去十余年,关于那场地震留下的惨痛记忆,仍让人心有余悸。沈祖连新作《我倒立了三十二年》,选择了一只普通的啤酒瓶作为道具和切入点,以啤酒瓶自述的方式,娓娓讲述地震逃生的有关科普知识,也描摹灾难前后的众生百态。幽默风趣的语言、略带荒诞的故事情节,让一个原本沉重的话题变得相对轻松,给人带来警示与反思。

为什么是三十二年?作者痛定思痛,放飞联想的思绪,有机地将唐山大地震与汶川大地震串缀上了。因为两次灾难间隔正好三十二年,文中男主人公三十二年如一日,将啤酒瓶倒立家中以预测地震,啤酒瓶则因种种原因“谎报”军情,最后导致众人对男主人的行为嘲笑怀疑,真正的大地震来袭,啤酒瓶的预警也失去效力,悲剧发生。读此篇,会很容易让人联想起“狼来了”的故事,让人对人性人心的复杂慨叹不已。越简单越朴素的道理,越容易被人忽略。很多悲剧的产生不在于不知,而起于麻木。一只小小啤酒瓶,讲述人世大道理。

沈祖连是带着自己的生活体验走上文坛的,在创作中不仅力求展现生活的真实风采,而且也渗透着自己的真情实感,有着自己较为独特的艺术追求与美学理想。沈祖连一开始创作,就显示出比较厚实的生活底蕴,作品在各个熟悉的生活领域里四处开花,涉猎的题材广泛,故乡故土、风物人情、三教九流……五花八门。其笔锋所至,一个个鲜活的故事便被开掘出来,千变万化的多彩世界便被展现出来。沈祖连选取南国一隅的方寸之地,着手塑造出一群自己熟悉的个性鲜明的人物,展示了他们在改革大潮涌动中的精神风貌。或取其生活的片段,或叙述事件的一端,或抒发某种情思,或表达一个情理,使人感受到时代变革的折光,透视出生活的本质,自然天成,尤其对生活的原生态表现得更为生动。

在“三岔口”系列里,有开放型的“美人鱼”、疾恶如仇的女补鞋匠、身怀一技之长的中药郎中、侠肝义胆的传奇人物豹三、憨厚的华光四、争强好胜的庆甫三……作者在千把字的篇幅里,刻画出了一个个栩栩如生、呼之欲出的人物形象,丰富了小小说艺术殿堂的人物画廊,给人留下极其深刻的印象。

沈祖连的小小说注重构思,角度独特,语言简练干脆,生活气息浓郁。他善于抓住生活中闪光的东西,加以渲染和开掘,巧妙布局,于平淡中呈现出一种悠长的意味来。应该说,通过“三岔口”系列的创作来看,沈祖连十分注意发展自己的创作个性,以其独具审美价值的众多作品,以其有别于其他小小说作家的艺术风格,奠定了自己在小小说创作领域的领先地位。

《老实人的虚伪》(刊发于《广西工人日报》1987年12月)是沈祖连早期的作品。该文故事完整,叙述简约,人物形象鲜明生动,尤其在揭示人性恶方面入木三分。老实人究竟有多老实?小孩子可以和他恶作剧,女工们粗活、重活、脏活总推给他去干,领导面前更是随叫随到。分戏票没份儿,分房子没份儿,凡事不争,凡事不勉强,堪称老实人中的典范了。但是别忘了,越是极端的东西越会导致另一个极端的产生,一贯的表象还会成为注脚。终于有一天老实人面对所有的人撒了一个弥天大谎,他给自己找了一个虚幻的靠山,说表兄是本市的市委书记。于是一切都变了,同事、领导的态度变了,没资格分的房子神奇般有了。谁会怀疑老实人也骗人啊!其实老实人并不虚伪,虚伪的是他身边的人。这篇小说能让许多读者产生共鸣,就是因为它有极强的现实针对性。

《残局》(光明日报出版社《精美小小说读本》)看似解一盘残局,实则不然,解残局过程中让人顿悟了“动辄得咎”的哲理。人生世事多似残局一般,动静中或早成定局,残局其实也是结局。人生如戏,残局求解不过是一种游戏姿态而已。“棋被解了,然而,老者瞪着浊眼,我一下成了仇人。那眼光,令人害怕。是我打破了老者的希望?一生未解的棋,望着可解,一旦解了,希望之光便幻灭了。然而,与其说是破了老人希望,不如说是应了我自己的半生命运——欲速不达!”

小小说的闲笔最为不闲,小小说要“大写”殊为不易。如《小山村》(《小小说选刊》2007年第18期)。患者就医,只需一块瓦片便见诚信。郎中悬壶济世,本来讲究次第有序,因一位有钱的“贵人”,只晃动了几张钞票,便“吹皱一池春水”,让郎中乱了方寸,不再固守医德。面对时代变迁,人心早已非昨,可是我们究竟失去了什么呢?那斜睨的眼神,一定包含了睥睨、酸涩甚至依恋和惋惜。沈祖连从容的笔触,在一种看似平淡、没有冲突和對抗的细节推衍中,把现代人的价值观、物化欲望对桃花源式的古老文明的侵蚀,进行了精确的描绘,发人深省。

猜你喜欢
残局啤酒瓶老实人
残局不是结局
残局不是结局
残局不是结局
我为老实而愧恨
会喘气的硬币
真正的老实人是大智者
智者、聪明人和老实人
恼人的啤酒瓶盖
换啤酒
不让老实人吃亏