奶奶回娘家的路

奶奶的婆婆早已作古多年，奶奶已是别人的婆婆。那时，奶奶儿孙满堂，最大的外甥在舟山群岛当海军，最小的小八孙子也将出世。

从婆家到奶奶的娘家有三十多里的路程，中间还要攀爬北云台山。奶奶每次回娘家，没有车马接送，也无需什么人陪伴，就用她那一双不足四寸长的小脚独自丈量。

五月的早晨，奶奶膀子上挎着一个小包裹，走进芦苇荡，叉过几条淌水的河沟，走过几杆运盐河上的木跳，太阳晒到头顶时分，她才走到了一个叫猴嘴的镇子上。我的大伯就在猴嘴盐业运销站坨地上班。镇上有奶奶的儿子家，她要过去看看孙子孙女，喊喊她们的小名子。

在儿子家吃过中午饭，奶奶一直向猴嘴镇东面的新县走去。奶奶向东，太阳向西。傍晚，奶奶戴着月色进了新县。新县，新名子叫朝阳镇，毛主席曾经给《人民日报》写的“大社的优越性”按语，说的就是这个地方。老名字叫巨平村，关汉卿笔下的窦娥冤故事发生于此，当地建有娘娘庙。奶奶一生无数次回娘家，每次都要经新县跌一宿，而每次在新县投宿何家？与什么人嚓了一夜的呱？都说了些什么？她从不对人讲。

从新县到海上云台宿城，奶奶回娘家的路还有许多里程。第二天天刚亮，奶奶不知和谁告过别，到娘娘庙中为窦娥娘娘上一炷香，磕几个头，起身走在崎岖不平的道路上，过老君堂，来到白果树，坐在山涧旁，就着中午的阳光，啃一点干粮，捧喝一些涧水，奶奶起身走向山中。

一双被裹断趾骨的小脚不知辛苦，攀岩石，穿山沟，奶奶额头上不流一滴汗水。蜿蜒曲折的山路，杂树生花，掩映了奶奶的脚印，掩映着奶奶的身影。虎口岭在奶奶的头顶，属虎的奶奶每次回娘家，都喜欢翻越虎口岭。

奶奶朝着山峰走，太阳向着山底落。背着无言的风，奶奶站到了虎口岭的山亭间，前方，娘家依稀可见。每次到此，奶奶都要回眸来路，西海之上来去的帆影，老盐圩子里人们忙碌的步履，在她的眼底漂移。奶奶好像望到了我们兄弟盼望她早日回家的目光……

奶奶还望到了那个苦难的日月。那年夏天，小姑还在襁褓之中，中午，我的爷爷从板浦集市回家，途中被两个土匪挡住了去路，土匪抢了他用鱼虾换来的二升粮食，再向他索要18块大洋。我的爷爷对土匪说：“大爷，我家没有盐滩，就是让我卖儿卖女也拿不出18块大洋啊！”土匪恶气冲天，一脚将我的爷爷连人带挑子踢到芦苇荡的河沟中。我的爷爷从河里爬上岸，回到家中躺倒18天不吃不喝，怀揣恐惧撒手人寰。

奶奶擦干眼泪，带着我的大姑、大伯、小叔、小姑和我大五个孩子，和男人一起下河捞鱼摸虾，进垣商的盐田刮盐，到农村拾秋，去街上拣菜皮，入草丛里挖野菜，将苦难的日子向前过……回忆往事，一声长长的叹息，权当控说乱世无道，呼吸着山中清新的空气，奶奶深感太平的日子多么珍贵。

夕阳照耀山峦，映红虎口岭的山亭。耀眼的光圈里，奶奶忽然感觉胯骨隐隐作痛。一阵眩晕，奶奶想起：民国二十八年，灾匪横行，百姓几乎没有活路。那年冬夜，奶奶驮着几十斤重的私盐过潮河，爬坡时脚下失重滑倒……从冰水里站起来，感觉胯骨好像裂了缝，奶奶没皱一下眉头，随着驮盐的队伍一直向前走，向着身后几个孩子的饱肚子走……奶奶的腿伤了，因没钱医治，只能任其自愈。冬天，老年的奶奶腿痛难耐，要贴一摞一摞的狗皮膏药，直到把腿肉贴烂。

手扶山亭的栏杆，奶奶翘首暮色里的娘家宿城。宿城，有文人说就是陶渊明笔下的那个世外桃源，李世民东征，在这儿留下了仍可探访的痕迹。春天，桃花溪水，夏天，田园俨然，秋天，枫叶似火，冬天，雪满唐王湖畔。这儿珍藏着奶奶青年少年时代安逸快乐的日月，珍藏着她美丽的青春。

宿城大竹園，翠竹深深，龙松盘卧。孙家的石墙老屋那么严实，奶奶就出生在那里。孙家人祖辈勤劳，姊妹之中，我的奶奶是个能干之人，打小山中种粮食、编筐编篮、刨葛根，样样都比别人强。走山路的奶奶身轻似燕，健步如飞。

站立山亭间，沐浴山风，奶奶思绪万千，少年伙伴间的那些个欢乐，仿佛山中的彩云，在她的眼前掠过;曾经的那些苦难，像山中的乌云，笼罩山峦……

奶奶回娘家走新县，也许是去找一个地方流泪。奶奶每次回到娘家时，正是春风在山间、水中嬉戏的季节。

回首民国初年，奶奶曾穿着花衣裳，在兄弟的陪送下，从大竹园出发，翻过虎口岭，拐过白果树，来到新县一户普通百姓人家，生下第二个孩子那年，饥饿伴着疾病夺去了那个家庭所有男劳力的生命。奶奶仿佛一只孤雁，翅膀底下护着一双儿女，一路向西，讨荒要饭走进海边一个名叫六道沟的旧盐圩，遇到了一个好心人家，这个好心人家的主人就是我的老太奶。奶奶勇敢地迈出了人生关键的一步，带着两个孩子，再一次成为新娘，成为我老太奶的儿媳。

而天伦之乐难长久啊！命运对奶奶总是那么不公，我的爷爷被害，奶奶再一次成为了孤雁。她腿上带着伤，心上带着伤，不停地劳作，不停地行走，为了她的乖们健康成长，为了她的乖们成家立业，她的笑容里总是载着慈祥。

奶奶勤劳、顽强的精神品质影响着后代们。我大从小随奶奶劳作奔波，得道最深。新中国成立，他16岁当上家乡副业队的负责人，上世纪60年代末，带领乡亲，历经十多年的时间，将家乡建成一方盐场，为民谋幸福，为国作贡献，名扬四方。

儿子的能干看在母亲的眼中，奶奶她骄傲！奶奶与人说话都是商量的口气，话语和蔼似春，受人尊敬。一直以来，圩子里的大人小孩都叫她卢二奶奶。离开娘家几十年，家乡的同龄人一见到奶奶还亲切地喊她二姐。侄男侄女每年都要从山中来盐圩子看望二姑，总有一些请二姑帮忙的事情，二姑有求必应。

奶奶从娘家回来，衣襟上别着一朵甜香甜香的栀子花，洁白洁白。

奶奶回娘家的路，是一部永远读不完的长篇……

作者简介：

卢明清，60后，出生在江苏省台北盐场六道沟，后居猴嘴。笔名卢布等。中国散文学会会员、江苏省作家协会会员，著有《猴嘴散记》。《散文选刊》《中华文学》签约作家。连云港市散文学会理事、连云港市作家协会会员、连云港市诗词协会理事、“花果山艺苑”艺术总监。

小说、散文、诗歌发表在《海外文摘》《中国书画报》《散文选刊》《中华文学》《西部散文.原创》《精短小说》《中华工商时报》《连云港文学》《连云港日报》《苍梧晚报》《齐鲁文学》《长江诗歌》等刊物。散文《青蒿》《和我同年的花狸猫》分别获得2017、2018年度中国散文年会“二等奖”、“十佳散文奖”，散文集《猴嘴散记》获得2019年度中国散文年会一等奖。