善意是文学最温暖的烛火

夏群

刘加勋是本省太湖县的一位90后作者，早前看过他一些小说作品，这一篇很明显较之他之前的作品，在语言，造境，挖掘人性的丰富幽邃性上都有所突破。

小说的背景在乡村，但与有些乡土小说题材有别，它的叙事模式相当独特，带给读者的是一种新颖、反常的阅读体验。这大抵是作者有一些实质性生活经验，并且有虔诚的创作态度和自觉的创新精神，从一些看似庸常的生活中获取写作素材，才能让创作保持在可持续性状态中。文章在选材和切入点上，也有他的独到之处，且文本注重的是对生命的在场解释，以及旧风陋习的抵制摒弃上，最重要的是呈现了人性中最大的善意。

善意，无疑是一个作家在创作文学作品时，最需要自我看见和自我确证的东西，也是一部文学作品最大最温暖的社会意义。

小说中的父亲，为了给岳母祝寿，在夜晚出发，去请独居在深山中的老扎匠扎纸轿马，在琴河与一只大白鹅相遇，于是开启了一个人与一只鹅之间那虽写实但又奇妙的短暂旅程。等到了目的地——老扎匠家，鹅却仓皇逃跑，这时候我们才知道这只鹅就是为了免遭杀害从老扎匠家出逃的。而需要送给岳母的纸轿马，则需要用大白鹅的血祭奠才能符合“驾鹤西去”的蕴意，也才能灵验。后来，父亲还是在琴河上找到了这只逃跑的大白鹅，当他面对是讨岳母、母亲等人的欢心，还是抵制这些旧风陋习，敬重一只鹅的生命的时候，父亲选择了后者，甘愿被岳母、母亲责怪，被其他人当作笑柄。他没有送岳母纸轿马，而是直接送她这只大白鹅。在他的眼里，这只鹅具有神性，远比那纸轿马珍贵得多。但这只鹅在岳母家生死攸关的时候，父亲俨然一个救美的英雄，将鹅从刀口夺下，放生至琴河，以实际行动向生命致敬。“父亲望了望大白鹅，微笑着。父亲来到琴河边，他把大白鹅放在河水里面，他对大白鹅说：‘大白鹅，你快跑吧，你跑得越远越好！” 文末这段圆满的描写，让文章到达顶峰，也让善意像琴河一样，有了一个广阔的出口和明净的映照。

即使对象是一只鹅，但我想这是父亲，也是作者对生命的尊重，是善意的本质。如果把这篇小说里父亲的这种善意拉到现实里来，与我们当下的生命行为去对比，结果只能由每一个进行对比的人自己进行观照与反思。

为了让这种善意呈现，在塑造父亲这个人物的时候，作者的目的相当明确，做了足够多的铺垫与形象建设。父亲是个胆小如鼠的人，不敢杀家禽，以往瞒着母亲将它们交给屠户处理，屠户在宰杀那些鸡鸭的时候，“父亲不敢看，嘴上还念着《往生咒》，我记得有这几句‘世间禽物，不死不生，早死早生，六道轮回，托生做人。”这些细节描写，并不是他胆小的写照，也不是对生死的看法不通透，而是他的怜悯之心，以及善意的最大体现，不敢直面惨烈的死亡，即使是这些家禽的死亡也不行。

父亲与鹅相处的过程中，很多语言描写也将父亲的善意表现了出来，譬如“鹅兄，要不你唱支歌吧，有了歌声我就不怕了。”“别开小差了，赶紧上路。”“大白鹅啊，大白鹅，你有兄弟姊妹吗，大白鹅啊，大白鹅，你谈过恋爱吗？”“你是不是饿了？”“你是不是累了，困了。”这些亲昵的语言，像一个和善的人与老友之间的絮叨。

“我不是和你说了吗，我不会吃你，你再吵，我就炖了你。”“畜生，看我回去怎么收拾你！”“你委屈了吗？老子背你一晚，让你回家，你还发起了鹅脾气。”父亲的这些狠话，其实是一种语言策略，制造矛盾与冲撞。相比前文所说到的亲昵的语言，这些狠话、假话才能更深刻地表达父亲的善意。因为这种善意的假话，它的重心是善意，它的出处是善良的念头，目的是更好地去维护他人的好处。

小说里面的善意，其实是双向的，父亲对鹅充满善意，鹅对父亲又何尝不是。虽然没有语言交流，但很明显，鹅在这个夜晚，不仅是父亲的领路人，也是他黑夜之中的灵魂伙伴，陪着胆小的他完成了那一段旅程。这只大白鹅，如果不对父亲持有善意，它怎么会言听计从。

动物和人之间的感情默契度，远比我们想象的要高。所以，这篇小说里面，大白鹅听懂父亲的话，遵循父亲的旨意，引领着父亲去往老扎匠的家，并非纯粹意义上荒诞的表现手法，只是用一只鹅的善意，去回应一个人的善意。也可以说，他们的善意，在互为观照。正是他们这种善意的碰撞和结合，才能彰显出文本的最大善意。

老扎匠这个人物，在文中属于比较古怪的一个人，他代表了旧风陋习，于是作者在设定这个人物的时候，也做了一些精心安排，从居住环境到衣着再到言行，都比较阴郁。作为次要人物的他，其目的是为了让主要人物父亲的形象更为高大，善意更加明朗化。他对那些鸡鸭鹅的态度野蛮而暴虐，才导致了之前大白鹅的离家出逃，后来大白鹅看到那顶白房子的时候再次仓皇逃跑。在后文中，父亲说这只鹅具有神性，是因为它有识人的本领。鹅在对待老扎匠和父亲的时候，很明显是两种态度，如同在社会中，这两类人，会受到不同的礼遇。

社会的发展使我们的善意不再变得主动，害怕善意被人曲解，或是冷嘲热讽。正是因为当下善意的主动性和纯洁性下滑，对它的需要才更显得迫切。其实善意是一种深刻的哲学，更是一种生活功力，也是一种艺术功力。善意是生活的，更是文学的，对生活是否持有善意的态度，直接决定了生活的质量。文学的观点是不是从善意出发很重要，因为文学所肩负的责任不是文學本身，也不是作者现实境遇和情感状态的单一再现，而是需要用良知和善意探入文学之上，追求宽阔和深刻，点燃温暖的烛火。

小说虽然在个别细节上存在照应不周的瑕疵，叙事视角问题上，存在冲突，还有提升和修改的空间，但总体来说，小说中呈现出作者自己的文学理想和艺术追求，能唤起人的善意，且让人们对善意持有敬意，就是这篇小说最大的成功之处了。

责任编辑   乔   霞