刺客聂隐娘的不可思议妄想症候群（短篇小说）

王明辉

推荐语：朱振武（上海师范大学）

王明辉于2017年以优异成绩考入上海师范大学，成为我的学生，攻读国家重点学科比较文学与世界文学专业，已有三年。三年来，他在上海师范大学接受了严格的学术训练，尤其是在英语文学的赏析和研究上表现出色。

创作和研究，本就是并蒂之花。在王明辉的这篇小说中，我们能清晰地看到外国文学对他的显著影响，以及他对西方现代主义、后现代主义技巧的熟练运用。这同他几年来认真的学术训练是分不开的。

一对青年男女，街头偶遇，一见钟情，这样类似的情节，无论是在文学经典，还是流行文化中，都已经是屡见不鲜了。因此，要出奇、出新，才有文学价值。《聂》这篇小说，在内容上，广泛使用了“戏仿”的后现代手法。大量流行文化的运用，也使小说有了“拼贴”之感。小说虽写的是现代都市男女的恋爱故事，却使用了唐传奇与侯孝贤电影《刺客聂隐娘》的故事结构，人物名称亦一一对应。这是对经典作品的戏仿，形成了一种互文关系，也是对经典的现代阐释。小说标题，是对日本流行轻小说的戏仿。小说的第一句话，则是对夏目漱石的小说《我是猫》的戏仿。王家卫式的台词，动作电影的场景，这些流行文化符号也都成为小说的有机组成部分。但小说最重要的艺术形式，则是改变了现实主义的平铺直叙，在结构上采用的“独白”形式。几段由不同人物组成的“独白”，彼此错落有致地组合，忽而彼此独立，忽而彼此对话，使小说拥有了近似戏剧表演般的感觉。这些“独白”的文风、腔调，也各有不同。聂隐娘少女的娇憨单纯，田季安成年男人的沉稳和“做作”腔调，都各有不同。而“磨镜男”这一角色，则更像是作者的介入。在米兰·昆德拉的小说中，我们就可以看到这种写作技巧。作者以自己随时插入的议论、哲思，将小说中的人物像提线木偶一样操纵、讽喻，表达自己的想法。当然，这种“独白”式的戏剧技巧，也可以看到布莱希特“间离”戏剧风格的影子。

当然，如果只是纯粹“炫技”，小说就成了空洞的皮囊，缺乏骨架。在这部小说中，我们还是能看到作者的一些自己的思考。恋爱与被爱，在小说中被化为刺杀与被杀。男女之间的接触、彼此试探、你进我退，被化为惊心动魄的“战斗”。而“磨镜男”又代作者发声，如他所说，“太多的男男女女，不过都是一面被打碎的镜子，折射出的无穷多的镜像罢了”，这也使小说的意义不再是塑造单一人物，而是在这种人物关系中试图呈现更为普遍性的意义。这种关系的理解是否合情合理，当然见仁见智，但人与人之间关系的隐秘处，确实呈现出种种不同的可能性。因此，在许多已经被认为“司空见惯”的文学主题中，写作者仍然是大有可为的。

聂隐娘

我叫聂隐娘，男朋友嘛……还没有。

该怎么介绍我自己呢，对于像我这样的女孩子，好像不是一个容易完成的任务啊。身高，体重，星座，血型，爱好……

——好吧，认真地说，我是一个杀手。

当然，杀手这一行没有你们想象的那么性感，需要熬夜，没有社保……没有养老金。

——嗯，好像，熬夜对女孩子的皮肤是不好的呀。

嗯，还是介绍一下我的爱好吧！我喜欢枪（女孩子喜欢枪有什么大不了的！），我的第一把枪，AWP，英国国际精密仪器公司制造，口径0.243英寸，枪长1124毫米，枪重7.5千克，采用7.62mm步枪弹，优美无比的右旋膛线，有效射程600米，威慑距离1200米。

也就是说，600米开外，我就可以用这把枪，打爆你的脑袋！

“男人没一个好东西！”这是师父常常挂在嘴边的口头禅。

假如按照那些脑袋将会被我打爆的男人作为标准，这句话好像也没什么问题。

不过，有时候我也会感到疑惑：要是男人都不是好东西，那我是从哪儿来的？

田季安

他们都叫我田季安，当然，我也可以叫别的名字。这不重要。

名字只是一个符号，他们时常用它来掩饰许多东西。

比如，当你走在街上，你会本能地避开那些动作流里流气，身着奇装异服，满口污言秽语的男女，尽可能使自己的行走路径接近那些衣着平庸，眼神木讷，动作规整的人群。你感到安全。

你不能不通过符号来认识世界。即使是静卧身边，睡姿安详的爱人，他脖子上的一缕长发，忽然间就会向你出卖许多秘密。

就像你无法预料，向你走来的那个貌不惊人的女孩，會不会在下一秒就向你掏出手枪。

当然，我无法告诉他们的是，每个星期天的晚上，我都会来到我所在郊区的工厂，视察自己有条不紊的生意。四十五个熟练工人，借助夜幕的掩护，帮助我提炼出纯度最高的海洛因，然后，那些海洛因会被分装进大小不一的塑料袋里，通过飞机、轮船、汽车、毒贩的口腔和肠道，运往世界各地。

磨镜男

我是磨镜男。

你是否还记得第一次在镜子里见到自己的情景？我想你大概忘了，如同你忘了的第一个梦，忘了你是如何第一次坠入那诗意的漩涡。

你被吸入这漩涡中，然后你浮上来，你看见自己。

在镜子里的自己，你是否尝试过去抚摸它？直到你的手指触碰到冰冷的镜面，你恍如从梦境中醒来，一瞬间你明悟你所看见的并非真实。

与水中的倒影不同，镜像不会被打碎，你打碎镜子，每一片镜子上都会有一个你，你只是以另一种更琐碎的方式注视自己。

就像记忆不会因死亡而消失，你的记忆被保存在他人的记忆之中，呵护，传播，你的形象变得琐碎，被扭曲，但这不是记忆的错。

如同你不能因为自己的丑陋而去怪罪镜子。

日复一日，我重复着打磨镜子的手艺，在透明的玻璃上浇上一层薄薄的水银，玻璃的光明与纯洁在这一面消失，在另一面，则被加倍地保留下来。

聂隐娘

“十八岁，你可以去杀人了！”

那天，当我看到第一个猎物的照片时，我告诉自己，他长得很好看。

师父像是猜着了我的心思——她每次都能猜着我的心思——于是她一把夺过我手中的照片，用不容置喙的语气说：“看一遍就够了！”

当然，她没忘了自己的口头禅：

“男人没一个好东西！”

二十八岁，男，毒贩。我不需要了解更多，我的臂弯和手指已经在轻声呼唤武器的重量，然后，亲眼看着他的脑袋在我的瞄准镜里爆炸！

我注意到天空正在变得阴沉，一个杀人的好天气。

于是我把嘴里嚼得快没味的口香糖吐在地上，然后大摇大摆地走进一家五金店。

众所周知，杀手路过的五金店，招牌永远只是为了掩人耳目。事实上，店里的老板每一次都会为我提供工作需要的武器，价格公道，童叟无欺。

当然，一切都会按照规矩行事，比如，当我告诉老板今天需要的钉子的尺寸时，经过挑选的子弹正被有条不紊地嵌入弹夹，而在说明了要求的螺丝刀的模样之后，一把特殊型号的枪就会从仓库里重见天日。

我知道我的枪和它腹中的子弹都在召唤我。

可是……嗯，要是就这样把那个男人的脑袋打爆了……呃，为什么我好像有点舍不得的样子？

田季安

每天早上，我和每一个遇见我的人微笑。

为什么不呢？无非是面部肌肉短暂地拉扯，使嘴角上升到恰如其分的位置。一个微笑，消耗不了多少能量。我只是让他们看到他们想看到的，他们自然而然地就会认同他们所认同的。

虽然，他们未必理解他们所理解的。

地下室里，组织的叛徒正在哀号着，遍体鳞伤的男人被我们捆绑在椅子上，一桶水被浇在他的头上，他的表情皱缩了一下，几条伤口在脸上上下蠕动着。

对一切精致、准确的事物，我本能地怀抱着热情。比如，衡量一下施虐和痛苦之间的兑换比例。

另外，我还有一个很私人的爱好，做木工。

我只喜欢那些未经修整的原生木料，多刺而粗糙，我用我的双手，一点一点地把它们抚平，用温柔来代替野蛮，让手中其貌不扬的木头变得规整而美丽。

当我完成我的艺术品，短暂地欣赏以后，我会把它们付之一炬，美只有在瞬间才得以保留。

隔几个月我就会选择一家五金店，挑選修整木材的工具。现在，我翻动着柜台上的锯子、螺丝刀、砂纸……

这时，我看见那个女孩走进店中。

磨镜男

短暂地注视，对方的身影进入彼此的眼睛，他们就这样初次相遇。

人的眼睛的构架比任何一面镜子都要复杂。但镜子却是纯粹、安静的。它不希求窥见对方内在的思想和情感。它看见的只是裸呈于镜子前的唯一物，你的容貌，身体，表情。

也许镜子才是最适宜象征一见钟情的符号。它不照见本质，只照见存在。

聂隐娘

他长得高高的，很瘦，腋下夹着一把黑色的雨伞。土黄色的外套，但是干干净净的，像他额上的头发，柔软，妥帖。

（有些人，你第一次见到他的时候，就好像在什么地方见过他那样。）

他细心挑选着货架上的商品，一件件地拿起，观察，比对，又一件件地放下。我留意到他抚摸工具的手异常温柔，细腻，让人出神。

我突然产生了一个古怪的念头：如果现在在他手下的不是那些钉子和铁锤，而是我的身体，那会怎么样呢？

（我好像脸红了……？）

田季安

我很久没有看见这样的女孩了，因此我很早就注意到了那个女孩，注意到了她青春的身体，注意到了她搭配混乱的衣着，注意到了她躲躲闪闪的目光。她小心翼翼的眼神，时不时用眼角向我窥视，然后装模作样地拿起一把螺丝刀放在手中把玩，煞有介事地研究上面的纹路。

但我发现了她握住螺丝刀的手异常有力，在我听到雨声的时候。

几秒钟，几分钟，几个小时后……同样一只手握住的手枪，扣动扳机后，子弹会飞向我。

磨镜男

把艺术当作生活是愚蠢的，那么，反之，把生活演绎成艺术又该如何呢？

影视剧中的爱情，无一不发展得十分迅捷、简短、利落。一见钟情的桥段永远被各种艺术家烂熟于心，然而……

然而，尽管可以斥之为荒谬，但是其中关于爱情的论述却显得言之凿凿——

诚然，一见钟情近于荒谬，然而若非钟情于一见，则必定永不钟情。

聂隐娘

那天下着雨，我走进一家五金店。我发现自己没有带伞。

于是我的注意力不由得被那把黑伞所吸引。那把收束的黑伞，像一只安静的猫，带着诱惑，被他安静地收在腋下。

我当然讨厌下雨了，即便可以把扣动扳机的动作做到足够潇洒，但是脑袋上湿漉漉的头发，总是会在一瞬间败坏我的形象。

田季安

我已经习惯了带伞出门，因此避免了那些雨点沾湿我的肩膀。

如同我在折磨那些囚徒时会自动穿上雨衣。我讨厌那些血迹溅上我的衣服，玷污我的躯体。

（难道坏人也会害怕肮脏吗？）

天空仿佛就在一瞬间暗下，然后转瞬之间雷霆震动。尽管我已经训练自己去保持对世界足够的漠然，但我仍不由得被倾盆的暴雨所吸引。当我向外面的世界望去，一瞬间，我的眼神同那个女孩交错、碰撞。

聂隐娘

那一天的乌云遮天蔽日，黑色装束包裹我的全身，一场大雨，足够湮灭一切屠杀的痕迹。迷人的AWP，1124毫米的修长枪管，冰冷的，而且瞬间就会变得滚烫的枪管，像一条温顺的蟒蛇，蛰伏于我的怀中。

一千米，一辆军用吉普滚滚而来，泥水在身后扬长而去。四周护卫的车辆被我忽略，二十八岁的毒贩，正坐在右边靠后的位置，一件土黄色的外套，貌不惊人，右手上把玩着几枚钉子。

大雨倾盆，如同无形的罗网，渐渐收束，消灭里面一切的呼吸。

我的嘴角扬起一抹微笑。

枪响，然后时间像是变得缓慢，一枚枚钉子，渐次坠地。

田季安

海洛因，提炼自罂粟花的果实。美丽的植物，夏季开花，秋季落叶，花瓣脱落，捡起那迷人的罂粟果实，把玩它，杀死它，你能看见那惨白的汁液缓缓流出。

这些汁液变成白色的粉末，我捧起它，静静等待着它从我的手指间滑落。

我只是一个商人，我只是满足了他们的欲望。

就像他们满足我的欲念那样。虽然有时候，我也会回忆起自己曾经屈服于欲念的时刻。

磨镜男

他们说自己屈服于爱，然后他们又说自己屈服于欲念。

爱不过是欲念中的一种。

丢开它，握紧它，兜兜转转。明智的人清醒地衡量二者，隔绝欲念，拆分爱。

或者是，对于更多的人而言，他们忽而愚蠢，忽而明智，或者是长时间昏头昏脑地愚蠢之后，又变成了大彻大悟的愚蠢——他们一遍一遍地擦亮镜子，好像这样他们镜子中的形象就会变得好看一点。

他们一下子认定了清心寡欲的正确性，如同一下子认定了愚蠢的正确性那样。

不过，要是人生没有欲念，那该是多么无聊的一件事。

聂隐娘

小时候，我喜欢笑。

偶然路过街头的野猫，摇摇欲坠的叶子，巷子里亲吻的男女，突如其来的大雨。

我忘了我是什么时候开始这笑，我忘了我是什么时候结束了这笑。

就像我忘了这场大雨是在什么时候开始，也不知这场大雨会在什么时候结束。

田季安

就像你不知道什么时候子弹被放入弹夹，什么时候子弹冲出枪膛，什么时候子弹没入你的身体。

磨镜男

就像你清楚地知道自己爱上了一个人，但你却忘了自己是什么时候爱上了她，也会忘了什么时候你已不再爱她。

聂隐娘

枪、杀手、子弹都是一个。

田季安

杀手与猎物都是一个。

磨镜男

爱者、被爱者与爱都是一个。

田季安

那天一个杀手来到我的面前，她告诉我她需要杀了我。她的勃朗宁在幽暗的室内闪着寒光。窗外大雨倾盆，好似一切摇摇欲坠，仿佛整个世界被洪潮般的暴雨撕成碎片。她额首的头发不停地淌落雨水，滴落在地，紧握着手枪的手笔直地指向我，与她瘦削的身体构成了一个完美的九十度角。闪电劈过，房间一刹那间被照亮，我看见她的脸庞。她凝固的姿态犹如雕塑。

我平静地坐在写字桌后，平静地翻动着桌面上一本关于木刻艺术的著作。书本最后停留在第二百七十页，木匠的丑脸在纸张上栩栩如生。

我看了看她，淡淡地一笑。

“为什么不把湿掉的头发先擦一擦？”

她怔怔地看着我，很显然，她没有意识到会有这种形式的临终遗言。

又是一道闪电，我看见了她躲躲闪闪的目光，小心翼翼的眼神，时不时用眼角向我窥视。

“你是第一次杀人吗？”

“要你管！”她恶狠狠地说着，同时恐吓似的用拇指打开了手枪保险，这一举动充满了孩子气的天真。

我笑了：“难道杀手出门就不带伞吗？”

聂隐娘

在任何一个季节里，都会有一场场暴雨，把我们一次次浇湿。

师父一次一次地喃喃自语：“男人没一个好东西！”

也许，在很多很多年以前，她曾经被一场大雨浇湿，只因那个撑伞的人没有出现。

田季安

一个人不是生来就习惯带伞的，直到他一次次地被大雨浇湿。

那天晚上，她的枪口对准我，幽暗如同冰冷的井水，微微喘息。我看到她纤长的手指缓缓地放在了扳机上。即便我看不见，但她鼓起的脸颊暗示着她已经咬紧了牙关。

我说：“不要紧张。”

她不耐烦地说：“你闭嘴！”

我慢条斯理地吐出我的措辞：“杀人并不困难，你杀了第一个人，很快你就会习惯杀第二个人、第三个人……直到你淡忘这一切……”

我看了看她：“你要不要先把头发擦一擦？”

她骄傲地说：“死亡不等人啊！”

我“砰”的一声合上书本，然后将身体倒向椅背，选择一个更舒适的角度坐下，然后，平静地凝视着她。

聂隐娘

那天下着大雨，我走入一家五金店。在那家五金店的屋檐下，那个男人平静地看到了我，同时也看到了我瞳孔中所映照出的，他的倒影。

他长得高高的，很瘦，土黄色的外套，但是干干净净的，像他额上的头发，柔软，妥帖。

他用心挑选着一件件工具，他抚摸它们的动作多情而温柔。我留意到了他腋下的黑伞，犹如一只黑猫寄居在他的怀中。

那天我十八岁，那天我第一次走入这家五金店，那天我第一次遭遇一场大雨，那天我没有带伞。

那天他看了一眼我，然后好像自言自语地说：

“雨是不会停的。”

那天大雨，我和那个男人相遇在那家五金店。

田季安

在被雨水浇湿过很多次以后，我开始习惯带伞出门。

从那以后，我忘记了雨水浇湿身体的感觉——衣服浸透了雨水而沉重、冰冷，紧紧包裹着我。而现在，雨伞保护着我，同时我也拒绝了世界。

我会羡慕吗？我看见那些在雨中奔跑的孩子，纵情享受被雨淋湿的快乐，欢笑，舞蹈，挥动手臂。

很多年前我也是这么一个孩子，像鸽子一样在雨中玩耍，毫无顾忌地让衣服沾上雨水和肮脏，即便现在的我每次洗手都要重复三遍。只因为那时的我完全明白，即使在一次次纵情玩乐之后，那个撑伞的人都会出现，为我擦干潮湿的头发。

直到她消失。

那一天，我走进一家五金店。外面下著大雨，我看到一个女孩正站在屋檐下，我知道她没有带伞。