心绣未来

杨朵

山花溪水，石桥老宅，我的家乡坐落于水乡小镇，六月的风徐徐地吹过，送来阵阵强烈的油墨香气——那是祖父正在进行书法创作。谈起我的祖父，他是一位教书匠。父亲曾向我讲过，我的祖父常常会在夜深人静的时候，点一盏昏暗的煤油灯备课、批改作业，又常常会在黎明的晨曦中绞尽脑汁做些粗糙的教具，现在想来，似乎有些神秘，有些深沉，还有些美妙。我从小是在农村长大的，在祖父的熏陶下，更是对教师这个职业充满敬仰。

还记得第一次进入乡村小学时，坐在浸透着原木气息的椅子上，乖乖地翻开新发的书本，一本正经的听着老师讲话，现在想来，那时候的我是多么纯真啊。我的小学过的无忧无虑，当我在玩泥巴戏水的时候，城市里的孩子已经开始了漫长的兴趣班，补习班之旅。当我在翻阅童话书的时候，城市里的孩子早已沉浸在题海中。也许，身处农村，才能真正体会到什么叫做快乐的童年。

都说人生是一场大静之中热闹非凡的戏，而这热闹非凡有时却把人伤的措手不及。还记得六年级时，那天，阳光打进窗中，逆流成河，在黑板上投下格子般的窗影，形成动与静的辉映，粉尘飞扬，如同精灵挥舞着魔法般，让人浮想联翩。遒劲有力的板书仿佛被赐予了生命般欢快的舞着，而他，一个清瘦的乡村男老师，一个睿智的书生，就站在那被阳光笼罩的三尺讲台，透着阳光，灼伤了我的眼。突然，“咚”的一身，老师倒在了地上，脆弱的粉笔也已段成几节，粉笔字也失去了动感。就这样，老师因病成疾，将他短暂的生命结束在三尺讲台上。那晚异样的夕阳，一抹血红的颜色下，曾经满树红的桃花，白的梨花，簇拥的亭子间美丽非凡，我们齐齐站着，一个个任泪雨在心的天空默默肆虐。也许，这就是所谓的成长吧，我的那位男老师，他用生命阐述了教师的责任和使命。而我，也慢慢明白他曾经所说的“一个人总要有理由的活着”。

日子细水长流，我转眼间也高考结束，进入大学。每当夜深人静时，仍忘不了那次浩瀚星空下祖孙两对话的场景，苍穹，月涌星垂;地面，一站一坐的两人。祖父长时间伫立，仰望，扭头对我说：“虽然现在确实很多人不愿意当老师了，但哪个国家，哪个民族，哪个时期能离得开教育？我们这个家族近代一直师者相承，到我已经三代，不能从此断了传承，你也填报师范吧。”我欣然答应，也许那位倒在三尺讲台的乡村老师一直在鞭策着我吧。托尔斯泰曾经说过：“一个人若是没有热情，他将一事无成，而热情的基点正是责任心，是爱。”是的，这一点我认为是最重要的，教，是永无止境的艺术;爱，却是永无止境的人生。

我曾在陶行知先生生活，劳动过的热土上独自行走，凝视先生塑像那深沉睿智的目光，徘徊在先生墓前那“爱满天下”的横匾前，感慨万千。行知先生1914年留学美国，1917年毕业，他毅然谢绝校方请他继续留学深造的邀请，踏上了投身教育，报效祖国的神圣之路，他在归国的船上豪迈的說：“我要使全体中国人都有受教育的机会”。是啊，老师的一个肩膀上挑着学生的未来，另一个肩膀上挑着民族的未来。

又记起那次浩瀚星空下的对话，并由此联想到因仰望星空而掉进泥坑被人嘲笑的泰勒斯。两千多年后，德国哲学家黑格尔给出这样的解说：“一个民族只有那些关注天空的人，这个民族才有希望，如果一个民族只是关心眼下脚下的事情，这个民族是没有未来的。”物欲横飞，金钱甚嚣尘上的现代社会，坚守三尺讲台的老师就是我们中华民族仰望星空的人。春风化雨，终身育才，坚守的执着，那是信念。

我是土生土长的农村人，更庆幸自己是一名定向乡村教师。杜威在晚年认为教师负有三大责任：其一，促进社会变革，建设更公正、更人道的民主社会;其二，培养有批判精神的现代理性公民;其三，传授丰富的知识，并激发学生的知识兴趣。而乡村教育是当代中国教育的重点，它的发展直接影响着全国普及教育和基础教育的实现程度，而教师有着义不容辞的责任。教师在教学过程中扮演着领导者的角色，教师的教育心态及自身素质直接影响着教学质量。

作为一名未来的乡村教师，我觉得责任感是极其重要的。这种责任感的核心是育人，虽然我们从小绝大部分接受的模式是老师花更多的时间和精力来传授知识和技能，以提高考试效率和专业能力，而我认为，我们应坚守内心的心性来体悟自身的责任，确立“内向型”的责任感，秉持教师本真意义上的“育人”追求。自古以来，教育的第一要务便是培育人，“育人”便是教师责任感在传统与现代意义上的一致要求与呈现。教师不仅应拥有丰富的知识，而且要热爱知识，更应致力于激发学生的内在动机和创造力，让学生从自然、社会和生活中发现、选择和确定专门问题进行研究，并在研究过程中学会用已知的知识探究并获取未知的知识。

其次，关爱学生、与学生进行有效的沟通也是不容忽视的。学生需要老师的关爱，爱能使有缺陷和有特殊困难的学生摆脱自卑，增强信心和勇气，能使犯了错误的学生重新振作起来。作为师者，应该深入了解学生，站在学生的角度替他们考虑，考虑他们在干些什么、想些什么、玩儿些什么，学生放在平等的地位，尊重、信任他们，视他们为自己的朋友和共同探求真理的伙伴，这样师生才能拉近距离，进而拥有共同语言，学生才会和教师谈他们的生活、学习和兴趣爱好等，从而把教师当作良师益友。同样，教师也在了解学生的过程中发展自我，并能更好地引导学生成为有个性、有志向、有智慧的完整的人。

最后，我认为我们应具备良好的心理素质，用良好的心态感染学生。要育人，先育已。为起到为人师表、以德立范的榜样作用，教师要做一个主动的学习者、勤奋的研究者、执着的信仰追求者，积极主动地汲取丰富的精神营养，加强自身心理的社会适应性，以海纳百川的气概和胸怀，做一个开朗乐观的人;以奋发有为、与时俱进的崭新风貌，做一个富于创造的人;以同舟共济、团结互助的精神力量，做一个乐于合作的人。

这世界上有赏不完的风景，而孩子们天真无邪的笑脸才是一道最美丽的风景。我愿伴随着金属质地脆响的铃声，用粉笔这永恒的铧犁，轻轻点数一个个日渐消瘦的夜晚，一个个日渐风满的白天，使那些奇妙而富有营养的文字，化为无声润物的雨，洒落到孩子们的心田。