这辈子，你有没有为别人拼过命？

这是一封信，写给你和我。

这是一篇没有强行煽情强行播撒积极的文字，没有“无硝烟战场”上那样的惊人比拟。只是普通的我，疫情中还能安全的我们，在为赢得这场“战疫”的搏斗中用眼睛看见的、发心的最真切感受。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之！”所有从未褪色初心的中华儿女在整理好状态后告诉全世界，什么叫勇往直前，无所畏惧。

赞颂勇气，是因明知太多风险和未知，依然选择继续，选择面对那些始料不及和不可预期。

突如其来，猝不及防，就在本该普天同庆万家灯火时，就在全国人民都在为盼了等了努力了一整年的团圆做准备时，就在很多人已经踏上回家路时，一场瘟疫开始在祖国大地肆虐，毫无征兆地向我们袭来。从来没有像现在一般，无比期待着打开手机电脑电视，跳出来的是从前不屑的娱乐明星吹捧八卦和世界各地奇闻异趣……

2020年开局发给我们一手“死牌”。它来势汹汹，实时疫情滚动更新，攀升的数字越来越叫人揪心。“新型冠状病毒肺炎”扩散发展迅速，从“似乎离自己很远”，到全民每隔几分钟便习惯性地拿起手机看最新进展，看地图上一个又一个版块出现颜色，颜色再开始加深，联想起2003年的“非典”，一时间，我们陷入惶恐。

紧接着，全国各地相继启动“重大突发公共卫生事件一级响应”，国务院下发通知“春节假期延长”，国家、各地方卫生健康委员会及医学专家呼吁人们“尽量不出门，出门戴口罩，勤洗手勤通风，注意消毒”。这个新春伊始，不访亲，不串友，不聚会，不逛街，清冷的大街小巷仿若空城，匆忙慌张的神色，完全遮住表情的口罩，致使这个年味十分沉重，在人们心头笼上浓重阴霾。

然而，也就是在这般让人恐惧的时刻，中国力量再一次崛起。事实上，留给我们惊惧和反应的时间也仅有短短几天而已。

首先这些话，我想对“你”说：

一条汉江哺育半壁江山，衢贯八方镇守國家铁脊。

你正靠着勤劳的双手努力装点着自己层出英雄的家。春节了，你正兴高采烈准备相互送祝福的时候，正准备迎接返乡的亲友时，身边突然开始出现难以置信的异常。那个清早一睁眼，你满脸惊恐，怎么了？自己的城市病了！可是毒祸从何而生？你并不知道为什么！越来越近，你眼睁睁看着家人熟人、街坊邻里、朋友同事相继被“传染”，抬走隔离甚至死亡，你意识到原来真的不是玩笑，你吓得逃跑。这时的你，仍然不知道发生了什么、为什么，甚至连那个新型病毒的名字都还叫不全，也并不知晓自己可能就是下一个“病毒”，你带着绝望逃离了。

但下一秒，当你听闻自己可能也是“那个传染源”时，你停止了脚步……你内心挣扎过后，最终坚定地选择把自己封闭在那座城里，像极了已晚期的病人，你带着无数个害怕告别外界的阳光和亲友，把自己反锁在房间里。你不知道距离结束还有多久，不知道接下来会发生什么，自己还能撑到哪一步，却依然没给自己留退路。那一刻，对你来说原本温暖的屋子一定已变成“黑洞”，病毒折磨着你的意志和身体，你哭了，在想父亲母亲还好吗？宝宝怎么样了？可你依然如此选择没再犹豫过，因为你是铮铮铁骨的湖北人。

因为你清楚，一旦你不“委屈”自己，那就会出现更多像你一样的同胞，辐射般的扩散效应最终会导致一场不可挽救的国难，自己无论如何不能那样做！因为你如此爱着你的14亿同胞，如此爱着你的国；因为你相信，党和国家始终在你身后支撑，不会因为你病了就不再爱你。千千万万在一线奋斗的“不同颜色的天使”们从未离开，竭尽所能地在为挽救你们拼着命；因为你看见了，全国各地14亿的“我”都在为你加油，灾难面前，14亿的凝聚力共同直面！“热干面病了”，陕西面皮，东北冷面，湖南米粉，重庆小面……在你的四面八方随时等待接你“出院”！

江河本故，星汉同望。九省通衢的湖北，亲爱的武汉，坚强勇敢的你，我们深爱的你，这场硬仗，我们用爱共同阻击！

接下来这些话，我想说给“你”听：

“驾长车，踏破贺兰山缺”。你在前方救治，大后方我来保障。

疫情就是命令，防控就是责任！一项项交通运输防控措施，一批批交通勇士，你手握“狙击枪”，脚踩“风火轮”，奔赴“疫”场开始这场特殊的阻击战。你说，“你们救人，我送你！”

除了投身于医疗一线的白衣天使，交通运输领域的你，为保障救援物资运输的畅通，第一时间把救命的人和物品送去前线，你与“白衣”并肩和时间赛跑，和“死神”抢路，你运送的不只是物资，更是希望！

你是“荧光绿”不分白天黑夜地闪烁，用行动诠释忠诚，守在各个城市的出入要道。严防病毒“行走”，死守人民安全第一道防线。

你的心悬在每一个车窗摇下的瞬间，因为你根本不知道他们是否来自疫区，是否已被感染；你身旁的警车是连续奋战很久后唯一可以“眯一会儿”的地方。可你依然选择每天接触太多太多出入的“我”，测体温，查验身份。你非常明白，这道关乎生命安全的防线一定不能破。户外温差很大，除了病毒的危险还有寒风的凛冽，你说，“我们不来谁来？任由病毒肆意撒泼？这是我们自己的国自己的家啊！”

内心坚定如磐石，却不敢触碰自己的小家。你同样瞒着父亲母亲，说请了病假在家休息，怕老人的白发骤然增多；你不敢见自己的孩子，宝宝哭闹着追去你所在的岗卡，边用小小的手往你身上打边说“你这么多天不见我，快跟我回家！”此刻的你没有时间去爱小家，隔着厚厚的口罩和压低的帽檐，看不清你模糊的双眼氤氲的脸色，像这样的话你不敢听，你哽咽着说不出话，除了回答一句“我不能”，和把孩子抱上车“赶走”，跟爱人隔着空气相拥。

你是移动的“360”和“活蛋白”，为人民群众能够多一分再多一分放心乘坐、安心回家。你即刻取消休假，奔回自己工作所在的飞机、轮渡、地铁和公交，甚至无奈之下用漫长的6小时步行，赶去你工作所在的全世界运行速度最快的列车。“风火轮”需要有人来操纵，运送的物资需要保障，你知道还有那么多医护工作者要去前线救命，还有这么多安全的人需要回家。为了让我们内心不慌，你不能把自己包裹得如“生化危机”，你藏起内心无尽的担忧，继续用和以往无差别的饱满热情和微笑帮助、保护车上的每一位乘客，尽可能地提供他们的需要。光是清洁消杀洗手间，每天就需要弯腰数千次到直不起……你说，“我们不在，谁来保障？！”

今日之中国正从交通大国向交通强国迈进，而挺立在交通运输一线上始终奋战的你，便是这迈进过程中对祖国、对人民爱得炽烈爱得深沉的勇士。

对于我们的防疫，世界卫生组织总干事谭德赛这样说：我一生中从未见过这样的动员。

中南海的声音响彻全国每一处角落，全体国人的关心传至江城，何为凝聚力，什么是中国力量啊？

是一封封来自全国各地大小医院，以及随时为战争做准备的陆、海、空、战略支援、联勤保障、维和部队的医务工作者按着鲜红手印的奔赴前线“请战书”！

是一批又一批医护人员暂时倒下人手紧缺、防护物资即将空白时再天降子弟兵，中国空军载满物资和1400名医护人员的8架大运输机争分夺秒武汉降落，誓死不退！

是火神山医院平地起，中国高铁在通衢广陌的中国路飞驰，载建设者逆行而上。不眠不休，分秒必争，十天交付！

是一方有难八方支援，全国各地志愿者自发满世界寻求物资涌向最需要的地方，不遗余力地千里驰援。你一定没见过这样的航班：从肯尼亚内罗毕飞往广州的南航CZ634，飞机上坐不了人，装了5000多个纸箱，里面满是当地华侨华人捐赠的物资；你一定没见过这样的车队：全国各地的越野车主捐资购买了一批又一批物资爱心接力送往各所医院，越是规模小、还没被顾得过来的医院他们就送去那里！

是马不停蹄编织生活保障“救助网”的出租车和外卖、快递骑手。这是一个小哥的镜头，“我就骑着电动车在大街小巷，空荡荡的，一点也不热闹了，我心里很难受，一边骑一边哭。”

是倾其所有也要“养”到底的“一省包一市”，甚至“家底掏空”也无怨无悔的接管“雷神山”。

是越来越多的人民更懂得保护好自己，不恐慌不信谣，科学防护不添乱！

是面对这场“战疫”中的生命与苦难，千万个“你”为了别人的命鞠躬尽瘁；是严阵以待，为人民健康摆渡，全力以赴架起生命运输桥梁。

一座城市，一批勇士，一种精神，一种信心！共同托起生命的春天，你们都是国之卫士！凝聚着中国力量的五指山，终将赢得胜利，盖棺“潘多拉盒子”！

万众一心，同舟共济，众志成城，威武不屈！愿所有过往，都积攒着我们前行的能量。抗击疫情过后，读我们怆然悲壮的中国，读我们繁华锦绣的中國，读路畅其行的盛世中国，读我不倒的中国！待山花烂漫时，华夏大地依旧是我们生机盎然最温暖的家，最伟大的国。共盼春来，芍鹃同开！

本期主编 张钰书