从内心出发 [组章]

杨胜应

白 云

白云在山巅啃草，溅落的露水更像亲人的泪滴。

伤心和绝望成为故土此刻滚动的风景。我渴望有一条长鞭，把羊群全部赶到蓝天上去，还人间一片雨水，滋养亲人们焦渴的心。

是的，我需要缝补父母身体上的裂纹，让他们的肌肤像春天的原野那么光滑平静。

但羊群全部去了天上。我的忧心填补不了人间的荒凉。

如果能够有一阵暴雨，把所有的云朵都落到故土，亲人们就会获得流动的比喻，并欢乐地截取、引用。父母的微笑，一定会成为辽阔里最轻柔的，超越五谷杂粮，超越人间灯火和清澈、宁静，成为生死兄弟。

这时候再说到羊群，一定都是走动的快感。

它们高于村庄，成为我远观的塔尖。它们的颤抖是来自灵魂深处的，它们的消失一定连接着我的生命。真的，为了那最后的一声咩叫，我愿意把雅鲁藏布大峡谷挪移到身体里，成全悲伤一词。

落 叶

盛满阳光的树叶，撼动了黄昏。

但跌落不是落叶独有的，还有远处的太阳。整个大地不断地暗淡下来。不知道是哪位高高在上的神灵，把秋风当优美的经文在诵读。每吐露一字，人间就荒凉一分。

这不是一枚绝望的字。亲人们早已修炼有术。

牛羊进圈，铁器上墙，还有灯盏在餐桌上释放光芒。还必须提及灶膛里的火焰，那左右图腾依然脱离不了桎梏的比喻。唯有鲜美的素食和缭绕的炊烟，才能够把这种卑微的在场感扩散。

我就是被炊烟喂养的人。

知道落叶的心。落叶并不以明亮在枝头而骄傲。它们更愿意落到人间的低谷，成为蚂蚁棺椁的一部分。它们覆在大地的表面，像一件遮羞的衣衫。

每解开一枚纽扣，我就会痛失一位亲人。

照 耀

不断赶路的落日，照过每一寸天空，云朵，鸟雀的背影，也照过每一座山村的峰峦，树冠，辽阔的草地。

被照耀的事物，会反光的事物，抓紧自己的每一寸土地，释放着自己的每一种颜色，让乡村妖娆，美丽，让劳作的人像一个被温暖捧在掌心的神圣的瓷器。

这些瓷器，构成了整个村庄的关节，截住河流的浪花，引出大地深处的秘密，让草木尽情地展现着自己的芬芳，让所有的田园开满花朵，漫无边际地向人间延伸。看不见的流动的美啊，需要眺望，踮起脚尖地眺望。

被反复赞美的人和事物，被反复浪费的珍惜时光。因为照耀，而让人想到了远行的丈夫，苍老的父母，以及铺天盖地低下头的麦子和还在拔节生长的绿油油的玉米、泛着金光的稻谷，它们在感恩照耀的时候，祈祷新生。

这些细小的孤独，总是成片成片地被人遗忘。

覆 盖

我的故乡，山多，风拐来拐去地吹。

亲人们就像一枚枚无根的石头，在山峦中转来转去。再重的担子，也无法让他们站稳脚跟，一路踉跄，一路颠簸，一路摇晃，故乡是一个随时可以葬人的地方。

多么让人劳累的地方啊，铁器永恒地发着光，就连草木都看不下去了，想牢牢地抓住亲人们的双脚，让他们慢一些，再慢一些。但怎么可能阻挡得了大家朴素的真理：如果不努力，土地就会浪费;如果土地浪费，庄稼就没有生机;如果庄稼没有生机，我们从哪里来那么多活着的机会。

所以，风再怎么吹，亲人们都会成为我们远离故乡的引路人。一步一个脚印，流血流汗也不叫苦叫累。走，再走，走着走着就是一辈子。

这无限的死亡和有限的生命，我们必须赞美，必须为这样的存在说出更多的旋涡、灰暗、迷茫，必须用更多的青山绿水虔诚覆盖。

老 屋

像老人一样，老屋们一栋接一栋地靠在一起。如果不是那个姿势，它们就会同时倒下，像人一样，失去身体，丢掉灵魂。

苍老，残破，倾斜。谁能够在经过它们的时候，仰望它们的时候，深入它们的时候，发现落日每天也在经过它们。

用瓦片遮盖的屋顶，以前是鸟雀站在上面，现在是枯萎的树枝积压在上面，一层层的。鸟雀来了，每一次都会带来细微的声音。这声音，仿佛最后的吟唱，缓缓地抚摸着寨子里最后的人烟。

被反复想念，反复赞美，反复虚构的老屋、炊烟、鸟雀、草木、路径、家禽、稻草垛、栅栏，还在低低地发着微弱的光。

不妥协，不照耀，只逆向。

也许，存在就是证据。

允 许

允许风是从内心深处暗藏的缝隙里吹出。

每种被吹动的事物，都是诵读的经文。

麦子是泪水、稻谷是汗滴。油菜、大豆、高粱、玉米，或者苞谷、红薯等都是获得存活的恩赐途径。在故乡，允许留守成为山清水秀的污点，在春风里摇曳，成为祈祷声中的安稳或者断句。

允许春风对他们的清点和检阅，允许雨水对他们的浸泡和清洗。

我爱他们的挣扎、泅渡，甚至死亡和消失都不曾远离过自己的祖国。

我爱他们的绝望、惊喜，甚至熱烈和悲伤都在自己狭小的世界里。

痛

父亲的痛庞大，偏远，辽阔，沉甸甸的。

父亲的痛其实就是麦子的、苞谷的、稻谷的、土豆的痛。这些痛有不同的称呼，却只有一种出生和命运。有的痛着痛着，发芽、成长、开花、结果;有的痛着痛着，变绿、茂盛和枯萎、叶落。这种痛是幸福的痛，得到雨水恩赐，得到阳光普照。因为父亲和这种痛，同命运、共呼吸。所以，父亲看起来坚实，又朴素。

是啊，风一吹，五颜六色的绸缎，不断地展开。这盛世浩荡的美，覆盖了一个又一个的寨子。父亲在这里耕耘，他的理想也会金灿灿的。他的梦啊一定会绿油油的。他的寂静一定是湛蓝湛蓝的。他的心一定是干干净净的。

这样的痛那么多，有一层接一层的香。

因为香而痛才是最美的痛，因为痛而美的黄昏，才是最高贵的人生。

区 别

北方的树木笔直，每棵树间都有着友善的距离。它们的交谈，从不漏掉任何一句祝福和问候。就连坏脾气，也能够触摸到彼此的鼻尖。其实，在地底，它们的根须抱得很紧。

南方好像树与树之间没有缝隙，密不可分，它们的争吵好像很多。其实，它们的感情更加的绿。有时候还会为了同样的故事，一起泛黄。

无论南与北，树木都是一种懂得尊重和理解的植物。它们是世间的美丽防线，有它们，就少了泥沙，有它们就少了荒芜。

记忆中最深刻的树是北方的柏树。干干净净，清清爽爽，像做人处事那样，不拖泥带水。而对我影响最大的树，是南方的古松，悬崖上，它们也不气馁，不妥协，抓住少有的尘土，就能够把自己往上长。

树一直是乡村不可缺少的事物。

它们约等于人，现在，它们在落日下面，有着宏大的寂静。

清 晨

我怀疑我是推开无限的美好，才看到了无限的惊喜。我该如何去描述这样的一个清晨？有鸟语花香，有草木茂盛和曲径通幽，更要阳光闪烁，露珠晶莹，还有半边天的绯红和若隐若现的远山，以及碧野连天的辽阔和不断脉动的水声，一切的一切都在事物的隐秘处，由一场大雾引领着光明即将抵达的地方。

而昨夜，我坐拥整个世界的夜色，对一朵花，或者说一草一木的解读，是那么苍白无力，白白地辜负了一盏为我不灭的灯盏，那一抹摇曳着的微光，就算是不离不弃的希望，相信也该在我终究要面临的梦境里，有所怀想，美，其实就是那么容易掌握，它深邃到我无边的仰望里，细微到我身边的任何事物。

难道，你已经藏身于整个世界的黑暗，夜色不仅仅是你的小名，还是你在整个人间的身份，你在酝酿更大的一场光明，怀揣北斗七星，又举璀璨启明星，就在我微微失神间，打开了上帝的大门，倾倒出，万水千山的美。

告诉我，如果山河要沸腾，我还得彻底转身。

坡 地

坡地第一次完全展现自己的身体，在绚丽多彩的背后，满目疮痍，只剩下裸露的黄土。

黄土上面，卑微的蚂蚁依然继续爬行，搬动偌大的黄昏如遗失的米粒，走在秋风吹送的斜坡上，一步一个世界，一步一个黄昏。

我所怀恋的沟壑，秋风填补不了的，秋雨继续填补，秋雨填补不了的，秋月继续填补，期间还有浩瀚的星光和几只坚持歌唱的昆虫。

推开一扇窗，我看到了一块坡地。它携带着辽阔涌入我的胸怀，我侧身是一堵墙壁，我转身还是一堵墙壁，我一旦倒下，四面都是墙壁，而只要闭上眼睛，世界都是黑的。

一块坡地成了我中年的重要内容，就像我每天都在咀嚼，动用嘴巴和牙齿，但坡地一直就在最近的地方，和食物偏离，并任由時光把胡须一根接一根地，一撮接一撮地从我的下巴拔出。

它们想脱离我的身体，终究是一件不可能的事，而我想根除它们，更是一件难以完成的使命。再进一步，坡地成了我五官端正的一部分，而五官端正，更是我身体健康、完美的重要内容。说到身体，我热爱它，也纵容它;讨厌它，也接纳它。或许，秋天，对于我们来说，它一直在试图保持两面性，显阴阳，通古今。