谁家屋檐弹夕阳

2020-05-11 11:48甄建萍
西部散文选刊 2020年4期
关键词:日头屋檐下屋檐

甄建萍

王昌龄描写夕阳:“空林网夕阳,寒鸟赴荒原”,诗句优美,却透着伤感;“夕阳在西峰,叠翠萦残雪”,这是诗僧皎然笔下的夕阳,有远离世俗的清淡气,细品有慈悲与禅意。我心里的夕阳,是落在村庄屋檐上的夕阳,能弹奏出四季的赞歌。

春天,夕阳下的屋檐是忙碌的。古语说:“一年之计在于春”,风刮了几场,节气过了立春,快到雨水了,村庄里的男人忙碌起来。天亮了,村庄苏醒了,鸡鸣狗吠,连绿色都在努着劲儿地往外冒。村里的男人是耕耘的主角,摩拳擦掌,与农具相约,走向土地。夕阳落在屋檐上时,父亲取下挂在屋檐下的铧犁,念叨:“七九八九遍地牛走,九九不耕地,过不了三五天。”铧犁沉睡了一个冬天,身体在雪的浸泡下,锈迹斑斑的,它需要和老黄牛作伴,在大地上舞蹈。父亲拿出磨刀石和砂纸,仔细地打磨着铧犁,铧犁锃亮,伸进泥土地,翻弄着,泥土松软了。

日头累了,向西滑去,天边红彤彤的,又是一天的夕阳西下,照着屋檐,父亲赶着老黄牛归来。忙碌一天的铧犁,被泥土打磨的泛出春天的生机,“铛铛”几声,父亲拿着锄头敲打铧犁,弹去残余的泥土,再次挂在屋檐下,惊醒了几只刚从南边飞回来的燕子,也惊得夕阳弹起红晕,奔跑着隐去身影。

夏天,夕阳下的屋檐是热烈的。花朵在屋檐下尽情绽放,夕阳被花香熏醉了,停滞不前。女人们从田野走来,夕阳映照着她们疲惫的身影。锄头在女人们肩上打盹,日头晒弯了女人的脊梁,女人们额头的皱纹里别着泥土。村庄的女人生来就是劳碌命,身子扑进院子,就开始趁着夕阳晚照在屋檐下打转,喂猪喂鸡,一圈羊正瘪着肚子等着女人喂养。

母亲踩着夕阳的影子,背着比她还高的一捆草回家了,她将草放在屋檐下,拍拍身上的尘土。夕阳照在她的脸上,她的脸上是疲惫与汗渍。羊見到母亲委屈地“咩咩”着,诉说她们的饥肠辘辘,母亲麻利地将青草放进槽里。一阵风吹来,屋檐下整齐码放的柴草,发出干燥的哔啵声,母亲抱起一抱,放在土灶台前,又挎着菜篮子,摘瓜摘豆。夕阳热烈地照着菜园子,照着母亲,照着万物的葳蕤与葱郁,夏天的绚丽,在屋檐下闪动着金子般的光芒。母亲摘好了菜,直起身子,看着夕阳。母亲要在夕阳落下时,做好晚饭。炊烟是夕阳的眉眼,袅袅婷婷地在屋檐下飘荡,而后缓缓地融进夕阳的怀抱,夕阳醉了,热烈地拥着炊烟,而后一起私奔了。

秋天,夕阳下的屋檐是收获的。春种秋收,春华秋实,紫燕南飞。屋檐下的燕子,向南方迁徙,屋檐瞬间清静下来。庄户人家的屋檐是五谷丰登的道场,夕阳沉沉挂在屋檐上,父亲母亲拉着板车,板车里是刚刚丰收的玉米,金灿灿的,与夕阳同色。夜晚,煤油灯下,玉米被编成辫子,日头出来时,玉米挂在屋檐下。玉米占据了屋檐的半壁江山,等着日头照晒,脱去水分,进入粮囤。

夕阳映照的屋檐下,还有几串辣椒,红通通的,与金黄的玉米相互比美;几辫大蒜,在夕阳下很随意地被风吹抚着,一缕清香穿透秋天的屋檐,飘向邻家的屋顶。偶有邻居讨要几头,母亲慷慨馈赠,母亲总说:“舍得半分,老天爷会给你一分。”那时年幼,不懂其中的道理,后来懂得母亲的话里暗含佛家“有舍必有得”的道理。秋天的屋檐,虽少了燕子的鸣唱,却是挂满收获的屋檐,在夕阳下闪动着喜悦与欢畅。

冬天,夕阳下的屋檐是安逸的。进入冬天后,农具该挂在屋檐下的又挂起来了,该入库的,堆进了柴房。夕阳安逸地洒下冷峻的光芒,落在屋檐,几欲弹跳。

冬天的冷风,将人吹透了,谁又愿意多停留一刻看夕阳在屋檐的舞蹈。除非下过几场雪,日头将屋檐上的雪融化了,夕阳想接下日头的接力棒,可黑夜却催促着夕阳早早离开。冬天的屋檐,最是寂静,父亲母亲在深秋时,收起了五谷,放进了粮囤,最后只剩下雪花,在季节的末端与屋檐耳语。

夕阳下的屋檐,是村庄的无字天书,无论沉默与喧嚣,都承载着让人参不透的禅意。春天的夕阳,将生机送达屋檐;夏天的夕阳,将绚丽铺洒在屋檐;秋天的夕阳,将收获种植在屋檐;冬天的夕阳,让肃穆抵达屋檐。

望着夕阳,想念村庄,却原来在我心里,落在村庄屋檐的夕阳,才是最美的夕阳!

——选自《湛江晚报》2019年12月23日

猜你喜欢
日头屋檐下屋檐
屋檐
春天有鸟落在我家屋檐
发报纸
怕不怕?
小燕子
屋檐下
星檐
蒲公英一样轻盈的灵魂
在春的屋檐下小睡