还有一个瞬间

拉金描述过这颗陀螺。

它在保持平衡的運动之后

忽然开始动摇的那一瞬间，

令他最为心悸，对一种死亡的

最初宣判，对一种失却。

但还有另一个瞬间，同样莫名

与至关重要：这陀螺怎样在一开始时

敢于去尝试，（在死过

无数次之后），让自己的

脚尖落在平面上，基于

怎样的力与力的去向。而力，

是完全看不见的东西。它基于

怎样的一个不可视的事实开始

旋转，它如此实在，不是

静静站在一边，不是倚靠着

任何一个可触的被登记在案的

物件，而是在空气的虚无之中开始

盛大、激情。它如此强烈的

实在，基于我们怎样纯正的

简单、天性与所相信的抽象？

（选自本刊2020年第二期“江南风”栏目）

张永伟品读：

周鱼这首诗来源于对拉金《陀螺》的细读，观察，思考，及另一个瞬间的发现。第一节用5行诗，重现了《陀螺》从初始到动摇的场景。并准确地把握了诗歌中的关键瞬间：“最令人惊愕的/是那微小的最初的颤抖”。如果说拉金以白描的手法，叙写了陀螺从生到死的过程。周鱼则从另一个瞬间开始：“（在死过无数次之后），让自己的/脚尖落在平面上”。拉金诗歌的终点，则是这首诗的起点。这也让我想起加缪：从荒诞开始。周鱼这首诗引人的地方，恰恰在于她并没有写陀螺不断尝试重生的过程。而是从抽象的看不见的“力”写起，从“不可视的事实”开始：既不静静站着，也不依赖他物，“在空气的虚无之中开始/盛大、激情。”既像是在追问，又像是在回答。有一会，我想到了里尔克的《豹》，当然，那是另外一种力之舞。最后的追问也许并没有确定的答案，很多事就是这样，开启疑问也许比获得答案重要。我喜欢诗行中：实在、纯正、简单、相信这些词，人生智慧，多在其中。