和一望无际的麦田对视

从一大片土地上离开，我们爱上登高望远。所有的山脉都没有青松和晚风，所以我们失了方言，失了无畏。高楼之间，从来都不敢大喊，我们的胆怯像极了那只过街的老鼠。

还记得杨树叶子喝水的童年吗？知了一点都不吵闹，它们用自己的命运逗人开心。还有啊，你多久没有见到过蚯蚓了？还有蜻蜓，老人们说：“蜻蜓低飞，会有大雨来。”我们的蜻蜓是电动的，晴天的时候它也出现。

和一望无际的麦田对视，我不敢。我没有只享用果实的那些人热爱它，我咀嚼不出溢美之词。我记得那麦芒的锋利，割破了多少人的愿望。我也记得在一片金黄之中，迎接一场暴雨时，那些破碎的心事。

如果有幸在一個温和的午后，你听得见风吹麦浪，那是什么？那是阳光对它全部子民的宽容，是我们对大地仅有的忠诚。