说说我认识的申纪兰

2020-10-20 06:21魏永刚
北方人 2020年9期
关键词:西沟劳模议案

魏永刚

今天,我想聊聊一位老党员的故事。

她叫申纪兰,在2020年6月28日走完她91岁勤劳的一生。

她是全国唯一一位第一届至第十三届全国人大代表,她从上世纪五十年代起就是全国劳动模范,她是改革先锋称号获得者,她被授予“共和国勋章”……她勤劳的一生,在共和国的历史上留下了独特的一页,在太行山上竖立起一座永远的丰碑。

那次感动:学校收到一笔退款

我第一次见申纪兰是在1984年。那时,我在平顺中学读初中。那个时候,也正是申纪兰当了十年省妇联主任,回到西沟的日子。

只记得那天,在学校门口,看到一位身着蓝色圆领中山服的妇女,大步流星走来,边走还边和遇到的人打招呼,声音洪亮。人们悄悄地说,那就是申纪兰。从此,她这一身打扮,留在了我的记忆中,几十年没有变。

几年之后,我考上了山西省内一所大学。大学三年级那一年,突然有一天通知说申纪兰要来做报告。这是我第一次坐在礼堂听她讲话。老人嗓门很大,说着一口我熟悉的家乡话,一张纸也没有带。她讲她如何劳动,讲她这些年的感受,一口气讲了一个多小时。不久之后,学校一位老师很惊奇地告诉我们,申纪兰回到平顺之后,把学校给她发的讲课费邮寄退回给了学校。当年,那一场报告的讲课费是400元!

这是我第一次被她的举动所感动。

冬日早晨,那温馨的一幕

我第一次近距离地认识这位老人,是1997年。

那时,我已经是一家报社的记者。那年秋天,党的十五大召开,进一步提出建立和完善社会主义市场经济体制。冬日,我和县里一位朋友去西沟采访申纪兰。

她家还住在西沟坡下一处平房的院落里。我们到的时候,村里人刚刚吃过早饭。撩起门帘,推开那扇普通的门,申纪兰像我们在家乡走亲戚时遇到的大娘一样,很热情地说着“快来、快来”,把我们迎了进去。

太行山的传统民居,都不留过大的窗户,冬日又挂着厚厚的门帘,屋里光线有些暗。紧靠窗户,是一盘土炕,炕上卷着两卷铺盖,就像我在老家任何一个农户家看到的一样。申纪兰快90岁的婆婆穿着对襟衣服,坐在炕上。把我们迎进门,申纪兰就接着去伺候她的婆婆。

“问个甚,你们说吧。”申纪兰一边给老人喂饭,一边问我们。申纪兰的爱人部队转业后在长治工作,很多年都是她在家里照顾婆婆。无论什么时候,年岁已高、双眼看不见的婆婆都被穿戴得干干净净。在申纪兰精心照料下,她的婆婆一直活到93岁高龄。

我们坐在她家的小板凳上,一边看着申纪兰伺候老人,一边谈着我们的采访题目。申纪兰认真喂婆婆吃饭的场景,深深地刻印在我心中。

那一句朴实的教导,让我铭记

2010年五一,我利用假期回故乡,就干部下乡驻村的事情进行一些调研。走了好几个村子,我最后提议去听听老劳模申纪兰的想法。

在西沟的一处窑洞里,老人认真地给我们讲起过去干部到村里吃派饭、住群众家里的历史,也比较了现在的住村与当年的不同。最后,告别的时候,旁边的人说我们是利用假期来进行调研的,她亲切地拉住我的手,像一位老奶奶那样嘱咐我:“要得比人强,就要比人忙;要得比人好,起得比人早。”

这两句话,我当作一个长辈对晚辈的嘱托,也理解为是申纪兰老人的人生经验之一。在平顺县,申纪兰老人的好多话,都流传很广,甚至成为人们的信仰。

比如,上山栽树,她引用老劳模李顺达的话,栽活一棵,就不愁一坡,来鼓励大家;说到劳模,她说,劳模,劳模,不劳动还算什么劳模;她还说,模范模范,吃苦在前……

“人大代表”:档案里才能称出的分量

申纪兰当了十三届全国人大代表,她在代表生涯中发挥了怎样的作用,究竟是怎样发挥作用的,是很多人都关心的问题。

每年人代会期间提出议案和建议,是人大代表履职的一个重要方面。我试图从这个角度入手,来了解这位老人当代表的故事。2019年2月间,我花了一点儿时间到有关部门去查找她的人大建议和议案。

一开始,我认真地阅读议案和建议的内容,后来,时间实在来不及,我只好看记录那些议案和建议的目录。回来之后,我认真地数了数,从1993年八届人大一次会议以来,到2018年十三届人大一次会议,她提出的议案和建议有485项。这25年里,申纪兰共提出和附议人大议案134项,提出和附议人大建议351项,其中,她本人单独和领衔提出人大建议和议案80项。

这些议案和建议里,出现最多的主题是路、树和地。我后来拿着这长长的目录,到西沟展示给她看。她说,“我最关心的还有办企业。”她近60岁开始领着西沟人办企业。

这些议案和建议像一本厚厚的编年史,记录着一个基层人大代表几十年的所思所想,也记录着我们發展的脚步。从沙石公路改造到高速公路建设,再到城际铁路规划和旅游专线等,老人的“路”内涵越来越丰富;从植树造林到保护森林,从增加补贴到生态功能区建设,老人心中的“树”丰富多彩;从保护耕地到增加农民收入,从修梯田到脱贫攻坚,老人的关心始终跟着时代。

望着这长长的目录,我思绪万千。她从第一届全国人大当选代表,一直到十三届全国人大,60多年的历程中,她作为全国人大代表,做了很多事,说了很多话,也承受着许多误解。这些档案资料其实是一个最好的说明,一个生动的注脚。

如今,老人去世了,不管时间过去多久,不管我们将要走出多远的路,那些档案留在那里。我想,将来一定会有人去仔细翻动这些档案的。那时,人们将会更加理解这位老人作为人大代表的作为,更加理解一个基层人大代表的情怀和努力。

猜你喜欢
西沟劳模议案
劳模没来
往届两会提案议案回访
礼赞劳模精神 致敬最美芳华
西沟:新中国乡村典型经验的历史缩影
见证西沟及其时代:《西沟口述史及档案史料》出版的价值和意义
见证西沟及其时代:《西沟口述史及档案史料》出版的价值和意义
为劳模“SPA”
美国会通过1.15万亿美元支出议案
排排坐,数劳模