照亮

叶燕兰

奶茶店听雨

学校旁的小店，两个穿校服的女生

短发靠着长发，滴答滴答

雨落在橱窗玻璃，她们偶尔望着，都不出声

我一边听雨，一边看墙

上有一张心形便签，字迹半干：

他来时，我视他如神

他走了，我告诉自己，他也不过是个普通人

会突然生病，突然长细纹

突然厌倦了喝惯的拿铁布丁

我低头抿了口梅子青

凉凉的，仿佛回到某年夏天

也有人经过我，像风经过其他人

他照亮我，像日月星辰，永不消失的背影

无名绿植

金心吊兰，黄叶绿萝，富贵竹

仙人掌，常春藤，鸭脚木

每个角落都有属于自己的植物

每株植物都有属于自己的名字

风或者其它一些响动发生时

属于我的房子，发出不属于我的香

在它们摇曳的、探询的余光中

我或许也是一株植物

或许会开花，或许不会

或许有命运的五指山伸来

或许没有

我曾犹豫，为了所谓生长秩序

最终拔掉绿萝和吊兰之间的多余

我多像那兀自生长的小植物

可能将因寂寂无名被连根拔起

但结出的果实一样的困惑

早已沉甸甸落入泥土

暗自生根，形成新一轮命运

身 世

我不是今生的蜜蜂。也并非转世的蝴蝶

想起那些桃花，那些红粉

那记忆中的野蛮香气

竟缥缈如同上一个世纪

那时春天并无不同，桃花美不自知

爱我的人从树下缓慢经过

将甜蜜的伤口，从枝头纷纷带到山坡和田野

遇到好年份，庄稼一样结出酸甜果实

此刻她们还在那里

和公园的樱花树混在一起

美得多么恍惚

隔着一段适宜观赏的距离

让我怀疑，我们是否拥有过

一个世纪那么长的情谊

又或者，陷入短暂的记忆困境

只是春风得意的小把戏

回南天

不要过分渲染，不要再有

昵称，梅雨时节或亲爱的

像水蜜桃，保质期一到

就从最为亲密的

内部，直接腐烂

将简单粗暴的美学，贯穿一生

因此不要怀疑，不要哭泣

不要摔门而去

过了很久，又带回他或她

爱吃的肉菜和水果

你看，窗外阴雨连绵

院子有一小片空地

孩子们穿着鲜艳的雨衣

有着被大雨冲刷过后的

不谙时令的纯净

对一颗桃子全部的热爱

我发誓，我深爱着她

如同爱我自己，挑剔的味蕾

我坦白，我怀疑过她

如同怀疑自己，善变的审美

我爱她，新鲜，饱满

体内充溢甜蜜的汁水

我怀疑她，泡水，盐渍

想尽办法清洁她的过去

和自己无休止的想象

她在投入我之前，是否被他人爱过

他们也如我一样，凝视，抚摸，咬噬

极尽爱意吗

我想起小时候，被挂在枝头的粉红

诱惑得睡不着觉

顶着烈日爬上树

摘下一颗就往嘴里送

一颗紧一颗，只晓得滋味美

如果允许，我想和那些桃子重来

从青涩到成熟，我们彼此见证

在干净的土地，爱得毫无保留