爱的表达方式

彭金荣

有十来天没有回娘家看望父母了，近日降温，不由萌生了对父母的牵挂。

下午五点左右到达娘家时，父母正你一言我一语地打嘴官司：“老头子，我放在冰箱上的一块布怎么不见了？”

“不知道！”

“我昨天明明把布放在冰箱上了，你这个老家伙，一点好事都不做，老是把我的东西乱拿乱丢！”进门来，看到母亲一边专注地找着东西，一边唠叨父亲。

“你真是疯子作报告——胡说八道！没有哪个拿你的布，你不要什么事情都要往我头上栽！”父亲带着怒气的声音从厨房传来。

“家里只有我和你，不是你拿了难道是鬼拿了？你总是鸭子死了嘴壳子硬！”

“你说得真对！就是鬼拿了。你看看，门后面就有个鬼，是他拿了。”父亲毫不示弱，反唇相讥。

“我懒得和你说。”本来怒气颇盛的母亲笑起来。抬头，见到我，脸上的笑意更浓：“你怎么有时间来？”

想起年轻的时候，听到父母这样针尖对麦芒地互不相让，总是心生烦躁，有时候会埋怨父母不懂退让，鸡毛蒜皮的小事都要争个你死我活，一点气度都没有。很多时候，也会暗暗叹息父母的不容易，明明相互嫌恶，却还要为了维持体面而生活在一起。

前几年，母亲因身体不适去医院检查，住院治疗半月，病症仍没丝毫转机，医生告知我們，母亲病情严重，可能来日不多，我们大骇，立刻带母亲去省城作进一步检查。去省城的前一晚，我与母亲同榻，父亲在一边的小床上睡，半夜，一直听到父亲翻身和叹息的声音。

母亲的病经省城的老专家诊断，告知为疑难杂症，不打紧，在家谨遵医嘱，悉心调理即可。我们几兄妹悬了几天的心终于落下。

从省城归来，快到家时，老远就看到父亲站在路口默默地张望。我们有心逗父亲，集体苦着脸不说话，父亲看到我们的神情，显得很紧张，小心地问我：检查怎么说？我不言语。父亲跟着我们进屋，呆呆地站在屋中央，默默地看着母亲。良久，母亲终是忍不住，笑骂父亲：你像个神经病！看什么。

检查怎么说？父亲哑着嗓子问，眼圈有些发红。

怎么说，不怎么说！你的愿望落空了，阎王爷不要我。母亲笑答，眼里是藏不住的光芒。

父亲的神情一下子明亮起来，语言却是很毒辣：阎王怎么不收你，你讨死人嫌……

两老你一言我一语，唇枪舌剑，唾沫横飞，难解难分。

那一年，那一刻，我才恍然顿悟：我原来并不了解父母的感情。

父亲和母亲，他们总是相互抱怨，相互讥笑、嘲讽，可很多时候，他们也同仇敌忾，彼此佑护。

感情里，有一种情绪是：我爱的人，我可以诋毁他千万句，可以把他踩到十八层地狱，却不能容许旁人说他半个标点符号的不是。

这，不也是爱的表达方式么。