料料

2020-12-07 05:54戴应琦
作文通讯·高中版 2020年11期
关键词:毛球养猫日记本

戴应琦

韩料盯着那篇课文很久了。她的视线逐渐模糊,眼前一行字变成了三行。等她发觉自己神游时,脑袋早就碰上书本了。她郁闷地叹了口气,摘下眼镜,按了按高度近视的眼球———她认为这么做有益于保护视力。

这么长的课文她没背下来多少,只好从头再读,读几遍再背。反复几遍后总算勉强背完一大半,她懒得再背,合上书,从书包里掏出厚厚的日记本。

6月14日晴转多云

天气很闷,估计明天要下雨。

她在日记本上写了两行字,忽然停了下来,她在想来福。

几天前的晚上,她背着书包跟妈妈一起回来,看到草丛里晃动着一团白色的毛球。她好奇地走过去看———一只毛茸茸的小奶猫。小奶猫大概听见了脚步声,悄悄地缩起脑袋,还把尾巴收回脚边。

“可爱死了!”韩料激动极了,又不敢表现得太明显,她手足无措地站在原地,不知道该怎样做才能既不惊动它,又能上前摸一摸。

“料料,看什么呢?”妈妈走过来好奇地张望。

“妈,猫咪!”韩料抓住妈妈的袖口,小声又激动地告诉她。

如果不是没写完作业,我能在楼下和来福(小猫咪)待到十点半。

在6月2日那天的日记里,她这样写,顺带给小奶猫起了名字。虽然“来福”这个名字比较土,而且听上去更适合小狗崽,但韩料就想这么称呼它。韩料自恋地想,自己的名字还像男生呢,不一样是个小美女!

其实韩料原本不叫韩料。她原本叫韩洛,是爸爸取的名字。但在她上幼儿园小班时父母离婚了,妈妈觉得要承担好照顾女儿的责任,于是将韩洛改成了韩料。

自从上了高二,韩料的成绩严重下滑。她每次看着自己考了一点儿分数的卷子就很颓丧,但脸上还装作不在乎的样子。不过她知道自己的问题,晚睡、熬夜、看各种小说,连一本广告杂志她都能津津有味地看半天。这让她上课时经常犯困、开小差。

6月4日那天的日记里,韩料是这么写的:

今天回来,又看到来福。沾了雨水的石板太凉了,一只幼崽在这里藏身,会感冒的吧。我居然没有找到东西给它垫一下……

今天,妈妈问我要不要养它。我以为我听错了,她看着我又重复了一遍:抱回去养养看吧。

我以为自己会三秒之内抱起来福回家,但事实上我只是愣在原地,我拿什么去养来福?去哪里给它买笼子、猫爬架、猫粮?要花多少钱,要注意什么……我有这个时间和承担责任的能力吗?

也许是三秒,也许是三分钟,我感觉自己的腿肚子正在微微颤抖。我竟然回答不上来哪怕一个问句。

原来我没有能力养一只猫。

韩料很难过,她发现自己真的没有能力去养一只猫。这也就意味著,她没有能力为自己的喜爱负责。她隐约看到妈妈头上闪动的几根斑白的发丝,可妈妈连45岁都不到。韩料第一次恨自己无能为力。

她还是拒绝了妈妈的提议。妈妈很诧异,但如韩料想的一样,她确实看上去像松了口气的样子。意识到母亲的爱,那一瞬间韩料变得自责而愧疚,压得她喘不过气来,想哭又流不出眼泪。进家门之后她悄悄在电脑上查询了养猫的价格,几串数字下来让她对养猫的事望而却步。

6月4日之后,她再也没提想养猫的事。

她最近走神儿越来越严重。她在日记本上草草记完学校发生的事,就把日记本塞回了书包。晚自习下课铃正好响了,她背起沉重的书包走出校门。

车里气氛比较凝重。妈妈斟酌了一会儿开口道:“料料,来福好像被轧死了。”

韩料呆住了,手里的妈妈带来的饭团散开,米粒滚落下来。她反应过来,手忙脚乱地拿纸巾去擦座椅,忽然又顿住,纸巾按在眼睛上开始低声哭泣。她不想压抑自己,哭得越来越大声,号啕的声音仿佛穿越回小时候被同学嘲笑名字像男生的日子。太多情绪宣泄如洪水开闸,包括大考失利,包括对自己无力的憎恨,包括对来福惨死的悲痛与不可置信。

妈妈没有阻止她,只是偶尔安慰几句。她哭累了,窝在座椅上昏昏欲睡。

“死的也不一定是来福呀……料料,别太难过了,小区里的小奶猫又不是只有来福一只,对吧……”

家门口,韩料看到那个有个黑白毛球的箱子里,那团鲜活的生命不在原位,眼泪再次“唰”地流下来了。———“如果我选择养它,它就不会死掉了。”她这么告诉自己。

6月15日,韩料把自己写着“12天奇缘”的日记撕了下来,同给来福准备的纸箱一起烧掉。她默默地把灰烬堆在一起,用粉笔把这个小堆圈起来,在旁边放了朵蓝色的花。

笔记本缺了正反6页,韩料用力地抚平褶皱。

她在那一天长大。

名师点评

每一个处在成长期的少年都渴望用自己尚且稚嫩的双手去主宰自己的命运。文中的韩料是个书背不下来、考试排名倒数的“差生”,一次路边邂逅,让她遇到了弱小无助的来福。她心疼小猫,却在母亲同意收养时犹豫了,因为她突然意识到了自己对现实的无能为力。这种无力感在得知来福可能遭遇不测的消息后,连同往日所掩饰的挫败感彻底将她击溃。无奈的抉择、无常的命运,与小猫12天的奇缘带来的悲喜让一个女孩在瞬间长大。作者用细腻的笔触为我们揭示了成长过程的艰辛:一路反抗、挣扎终将在经历苦痛后,学会接纳,破茧成蝶。(忻微宏)

猜你喜欢
毛球养猫日记本
猫舍里的猫
独一无二的日记本
毛球
养狗和养猫,哪家主人幸福
TAILS FROM THE CRYPTO
我的日记本
如何对抗毛球!全方位战术考察
我是毛球——80后的特点
我是毛球——80后的特点
猫之缘