妈妈的艾叶饭

余萍

“一生之中，我们会遇到那么一个独一无二的人，他/她注定成为我们心上的一道光，无论近在眼前，或是远在天边，这道光总是温暖明亮，仿佛一直在向我们呢喃：勇敢往前走，不必怕。走着走着，我们也变成了一道光……”

白岩松说：“有学历的人，不一定有文化。没学历的人，不一定没文化。”读着倪萍老师著作的《姥姥语录》，莫名感到我的妈妈就像倪萍老师的姥姥一样，虽不识多少字，日常里说的都是些萝卜白菜的话，但却是很神奇的存在，无所不能，是我人生中的一道光，把我的心照得亮堂堂、烘得暖洋洋。

合上书，我突然想起了妈妈。尚未到艾草遍地的时节，我无端地想起妈妈艾叶饭的香味儿。

带着满身新翻泥土的“腥味儿”从工地回到项目驻地，我便匆忙地给妈妈打电话，想知道家乡的艾草咋样了，妈妈有没有去挖艾草。电话那头妈妈笑吟吟地回答：“还没到时候，是不是又想吃艾叶饭啦？今年我多采点，还是冻在冰箱里，给你留着，等你回来吃……”

小时候的家乡，站在家门口远眺，几十公里外的贺兰山脉依稀可见，没有笼罩的沙尘，远山和绿树在蒸腾的雾气里影影绰绰，抬头是湛蓝的天空，白云随微风变幻，织造了各种美丽的图案。农历三月的季节，麦苗儿返青了，农间田埂上的野草也便跟着疯长起来。这里面自然不乏艾草。到了端午节，凡是空闲的地方全长满了，有土的地方长，没土的地方它们也长，田地头，渠垄处，小院屋脚下，甚至久未翻新的屋顶上都长满了艾草。它们全身嫩嫩的，绿绿的，周边还带点毛刺儿，绿色的叶子盘旋而上，用手搓起来带着淡淡的清香。每逢这时候，妈妈便牵着我们姊妹几个，像鸡妈妈带着一群鸡娃娃似的，奔到田野间去采摘艾叶。田地被农夫辛勤的耕作，艾草大多集中生长在田边的沟埂上，要想挖满一篮子鲜嫩的艾草并不难，沿着地边走一遭，篮子就满了。更多的时候，我们还辨不清艾草和麦苗，对我吸引力更大的却是田间飞舞的蝴蝶、沟边盛开的马兰花，心痒痒得要去捕捉或采摘。妈妈从来不准许我们下到田地里去，还近乎唠叨地对我们说，蝴蝶、花朵娇贵得很，它们往谁身上缠，长大后谁就是拈花惹草的命，让我们不要招惹它。小时候的我，似懂非懂地跟着点头，也便跟随着妈妈绕着走在田边地头上，不敢轻易走进麦田里。长大了才明白，妈妈正是用这样的“谣言”教育我们要爱惜庄稼。

每年的这个时节，妈妈都会蒸上几锅艾叶饭，几乎成了约定俗成的惯例。采摘来大包的艾草，妈妈便团坐在席面上，细心地一根一根地挑选，去除了根须，只留取顶端嫩嫩的叶芽，洗净后切碎，沥干，撒上干面粉和少许盐，上屉蒸约20分钟，再浇以蒜泥香醋辣椒香油汁。一起锅，满屋那个香啊，就连院中的小猫小狗都闻味儿蹿了进来，喵呜汪汪地叫着。这个时候，妈妈像是故意似的，冲着我笑眯眯地说：“狗儿猫儿捞不着，我家小萍馋掉牙。”还真是，有好几年我真就掉了牙。后来想想，那时候七八岁的我，正是换牙的年龄。

小时候的我，很多时候，都是在这样的快乐中度过的。说起来也怪，这种每年只有在端午节前才能吃到的鲜嫩的艾叶饭，其味道当然远逊于今日鱼肉给予舌尖味蕾的勾引，而我却偏珍爱于艾叶饭的香味儿。与其说是我想念艾叶饭，还不如说我留恋幼年时的快乐时光，更不如说我珍惜妈妈的慈爱和关怀。那时候，妈妈望着穿碎花裙子的我，甚是嗔怪地逗我说：“咱家这么标致的姑娘，长大了还不知要便宜哪家小伙儿呢！”

令我终生难忘的，是我五岁那年的春天，一场突如其来的大病，把我按到床头一躺就是两三个月，周身发烧不退，急疯了的妈妈和爸爸寻医求方跑遍了周边城市，总算把我从死亡的边际拉了回来。可是，从此我的眼睛不再那么耀眼夺目了，我哭闹着扑进妈妈怀里。妈妈张开温暖的胸怀抱紧我，悄悄拭去她眼角的泪水，轻轻地抚摸着我的头发……我终于开口吃饭了，妈妈晓得我想吃些什么，把锅里热着的艾叶饭端了来，一口一口地喂给我吃。妈妈近乎哽咽地安慰我说：“艾草这东西，就是这么命硬，不管啥地儿，都能挺着劲往外长。就是你把它采摘了，它也能拼了命地再长出来。”我不再抽泣，自个儿擦掉满脸的泪水……

高中毕业离开家乡，一路的求学、变换工作地点，一年到头不着家，只能在电话和视频中听听、看看妈妈。这么多年，妈妈始终惦挂着工地上的我，想到工地上来看看我的工作环境、我的生活……却总是因为我的工作原因，抽不开身，一推再推，至今犹未成行。这些年来，是我五岁那年的艾叶饭，是妈妈那语重心长的寓意支撑着我一步步走过来。我始终心心念念妈妈的艾叶饭，咀嚼那个暖融融的美好，成长的年轮里，那是我宁静的执着，更是我淡淡的乡思。

又到春光明媚时。孩提时家乡的低矮房屋早已被林立的高楼所占据，田地上的庄稼更是被精耕细作所填满，乡间地头遍布的是柏油马路，诸如艾草之类的野草很难再有生存的空间了，于是乎，妈妈的艾叶饭越来越成为一种奢侈。好想好想在端午前回一趟老家，吃上妈妈做的一碗艾叶饭。梦里的我，又一次回到曾陪妈妈一起采摘艾叶的田边地头，挽着年过花甲的妈妈，在阳春三月的田间漫步，听妈妈唠叨那些看似磨叽却受用终生的人生道理，听我讲这些年修路架桥的点点滴滴……

如今，我不能常伴妈妈膝下，还没有来得及帶妈妈出去走走转转，妈妈的眼睛就花了，腿脚也蹒跚了……时间都去哪儿了？！妈妈啊，我多希望时光定格，能回归到妈妈牵我们摘采艾叶的那段时光，端起一碗艾叶饭，聆听妈妈谆谆的人生悟语！