眼前一粒米饭 心中一羽飞鸿——徜徉在先锋书店里

南京师范大学附属徐州市大学路实验学校 陈海波

忘记某人，就像忘记关掉后院的灯，而任由它整日亮着，但正是这光，让你常常想起。 ——耶胡达·阿米亥

喜欢这首诗。在南京先锋书店与刻在墙壁上的它再次相遇时，我久久伫立并凝神仰望。在我成年后的生活里，书店与书之于我，就是那个某人，和那个忘记关掉的后院的灯。

暮春时节，当香樟树的叶子愈发浓密之时，再一次踏上了南京的土地，在活动结束后的那个晚上，匆匆赶往心心念念的先锋书店。

在这样繁华的六朝古都，先锋书店竟这样素朴而隐秘，甚至连个路标都没有。一条并不宽的通道，两旁稀疏垂着的枝条，掩映着一道普通得不能再普通的门，就是这样极普通的帘门隔开了两个完全不同的世界，外面车水马龙，锣鼓喧嚣，里面书自岿然，深邃沉静。

踏进门里，迎面就是罗丹的思想者雕像，这个谦卑的思想者，让刚才那个雀跃的抑或是疲惫的你不由自主地打个激灵，怀着万般的敬意屏住呼吸。创造者之所以伟大，就是因为在他们创造的作品面前，人可以瞬间安静下来，在安静中触摸灵魂，倾听心灵深处的声音。

每次走进这片书的海洋，都不亚于刘姥姥走进大观园。抬头仰望，前方一个大大的黑色十字架庄严地悬挂在上方，顺着十字架朝向的路线，是一个上坡道，两侧摆满了书，正前方是一个写有“大地上的异乡者”字样的横在地上的十字架，与下面悬挂的黑色十字架遥相呼应。上去，浩瀚的书海教会你谦卑，下来，庄严的十字架询问你信仰。

“大地上的异乡者”，是奥地利诗人特拉克尔的诗句。其实，我们每个人都是大地上的异乡者，我们都在寻找精神的故乡。就像此时此刻，一群来自四面八方的异乡人汇聚在这里，因为书籍而相遇，与梵·高、毕加索、伯德莱尔、马拉美等相遇。那些画，那些诗，在不经意间就走进了你的精神家园，令你心潮澎湃，心开目明。

在书店的最深处，咖啡、艺术画廊、电影、音乐等休闲区，可以同时容纳几百人。一眼望去，数不清的人在这里安静着、思索着，这里的一切无不荡涤着每一个期待“受洗”的灵魂。

这是我在迄今为止走过的实体书店中，见到的对读者最人性化的尊重了。

在这样荡涤灵魂的地方，服务生的素养也是极高的。

一直以来，很想系统地读一读李白和杜甫，于是，希冀能在这里遇见我所要读的李白和杜甫。因为书太多，查找实在不便，我把目光投向了这里的服务生。

服务生都是年轻的男孩、女孩，他们阳光青春，步履轻快，或上书，或理书，或应答顾客咨询，始终面带微笑，态度诚恳。

惊叹于书店主人钱晓华先生的伟大坚守，于是，向服务生探询先锋书店的“前世今生”。

因为对书的热爱，1996年，钱晓华先生在南京圣保罗教堂的斜对面开了一家书店，17平方米。“朝圣日”时因教堂人满为患，好多人挤不进去，就挤进了书店。这样，许多人因为教堂而认识了先锋书店。书店里满满的人群把手伸向书架的画面，是主人永远的幸福。

可是，不到一年的时间，这里就赶上了拆迁。搬迁过后，又因酒徒驾车误撞，致书店一片狼藉。之后，主人含辛茹苦，书店则在颠沛流离中“垂死挣扎”。但不管怎样，书店始终是钱晓华先生疲惫生活里的英雄梦想，他坚信每本书都是一种生命，每本书都有一份感情。他对书有着难以言说的情怀，一边在默默地坚守，一边在寻找更好的经营方式。

后来，在夫子庙，他建起了一条160米的先锋大道，设计上便捷实用，内涵上又不失人文性。但就是这样一个世界上最长的书店，不到一年，便在经营上落得惨败。在收拾书本的时候，钱晓华先生泪流满面，他说：“我无法用手指挡住眼泪，那片刻的眼泪仿佛能淹没了整个南京城……先锋大道去了，像我的父亲母亲，卧躺在荒郊的山坡上安息，那里又多了一块墓碑。”这颗心，该有多么痛！

在喧嚣功利的今天，纯粹的阅读被逼进了狭仄的胡同。

终于，在2004年，钱晓华看到五台山地下停车场招租，便又一次绝然投资了进去。这一次，依然是坚持与商业决裂，做一家纯粹而又凝练的书店。时至今日，发展成3680平方米的书世界，震撼着每一个系念阅读的人，不辜负任何一颗为它而来的心。

2009年，先锋书店被誉为“中国最美书店”。

2014年，被英国广播公司评为“全球十大最美书店”之一。

2015年，被英国卫报评为“全球最美十二家书店”之一。

2015年，被美国有线电视评选为“全球最酷书店”。

2016年，被美国《国家地理》评选为“全球十大书店”之一（是亚洲唯一入选书店）。

钱晓华先生怀着受伤的理想，苦苦坚守了14年，为了先锋书店，为了梦中的理想，几乎倾尽了所有。他说：

“我就是一个佩戴桂冠的文化乞丐，一个行走在大地上的异乡者，在通往精神的诗与思的途中，书生意气，至死不渝。

“我就是想向读者推广文化，我希望这份坚守，能给读者带来文化幸福感，同时也能让这座城市更有思想。

“哪怕这座城市陷入了一片黑暗，这里的灯也会亮着。”

这一切付出和努力都注定会被世人铭记。

北岛说，读书来自于生命中某种神秘的力量，这力量与现实的利益无关，一如灯光，照亮人生的黑暗。

阿根廷的博尔赫斯认为，如果世界上有天堂，那天堂应该就是图书馆的模样。

想起二战时期，英国伦敦辛郡，一座名叫“荷兰屋”的图书馆，屋顶被炸塌，钢筋、水泥、瓦砾，遍地都是。在这样硝烟弥漫的时刻，有三名绅士站在图书馆废墟里的书架前，静静地读书。忘记了炮火，忘记了战争，忘记了自己随时都有可能失去生命。然而，正是他们的行动传递着人类文明的星火。

也许人类文明的可贵与伟大就在于这样的薪火相传，书籍、书店和图书馆所承载的，就是一代代人们对未来的希望和力量。当书籍、书店或图书馆成为一个城市的坐标，当阅读成为每一个人的生活习惯，千千万万的灵魂就因为书籍而有了安居之所。

萨特说：“我的生命是从书中开始的，它也必将以书而告结束。”

我也相信，人们终将会回到书中，去寻找失去的精神家园。

先锋书店无疑是大地上异乡者的一座精神的教堂，在这样纯粹而凝练的书店里，可以读书，可以喝茶，可以看电影，甚至可以约会、发呆。总之，得半日之闲，可抵十年尘梦。

“喝那么好的茶，看那么好的书，不随手带走几本，书店主人无所谓，关键是对不起自己。”

作家叶兆言的感受就是我的感受，于是，打卡，挑书……