追星星的人

2021-01-11 02:32段蓉萍
散文选刊·下半月 2021年12期
关键词:望远镜星星母亲

段蓉萍

慧明给我描述星星时,两只手比画着,眸子里装满兴奋。

慧明是整条巷子里年纪较小的一个。可他偏偏有种天然的号召力,比他大好几岁的伙伴都跟着他玩。比如玩打仗、玩捉迷藏、玩打尜尜、玩攻城等,十有八九,他是胜利的一方。成功了,会有飞翔感,会寻求更刺激的冒险。果真不久,慧明带着五六个年龄相差五六岁的人,结伴要去看大海。几个人简单说了几句就出发了。

慧明带几个伙伴去看海,这事家里人都不知道。晚饭时,一家一户都站在院门口,喊一嗓子:“吃饭了。”这话是军令,一个人听到后,其他人都知道要回家。

可这天吃饭的时间,好几家人都没等到回来吃饭的人。有人找到慧明家,慧明家人说,没见人回来,正要出门找人呢!

一个没回来,两个没回来。一下子,家里人都紧张起来。一时间巷子里好几家人都围住了慧明的家人。什么话也不说,大家心里都清楚,平日里,都是跟着慧明的。慧明不在,那几个人也不在。接下来该怎么办?许多人想不出此时慧明的年纪,说出来,吓人一跳。慧明不过是五岁的孩子,是幼儿园大班的学生。听起来是学生,可跟学校里的学生是两回事。

慧明的父亲急了,当即就给公安局的同学打电话,说了慧明的事。电话那头倒没有惊慌的语气,只说,别急,出不了地球,等信儿。

几家人都守在慧明家里,等不知道什么时候才能来的信儿。慧明的父亲,挨个递烟不说,又招呼慧明的母亲,给守着的人沏茶,且是新茶。

一支烟的工夫,慧明父亲的手机响了,说人在去客运站的路上找到了,派出所的车会送回来。几个人的心安稳下来。喝茶的喝茶,吸烟的吸烟,像没这档子事,而是几个人闲着唠嗑拉话。

一阵喇叭声,响亮刺耳。几个人都跑出去了。慧明最先从车里跳下来,一脸不开心。显然,警察已经给他们说了什么,他们也自知其中的厉害。

各自领着自家的孩子回去了。

慧明板着脸,不吃母亲端过来的饭,也不看父亲,他做好挨揍的准备。之前慧明将幼儿园里的起脚线敲起来,拿着木线条满教室追着打同学后,回来被父亲一顿“皮带面”。只挨了两下,被慧明的母亲抱住,夺走慧明父亲手里的皮带。拉着哭腔说,要打他,先打我。护犊子,是母亲的天性。慧明父亲气得一跺脚,出了门。

不管是慧明,还是慧明母亲,知道當家人不会失踪,不过是在气头上,要不了多久就会好的。

第二天刚好是星期天,慧明的父亲对慧明说,今天我带你去科技馆看看,长长见识。别整天打打闹闹,再惹出什么乱子,我就拿绳子把你捆在院子的大树上,哪里都别去。

慧明不信这话。

科技馆很大。慧明进了科技馆一点也没有陌生的感觉,不到十分钟就不顾父亲,一个人跑去看了。

在天文馆,七八个人在等候大型望远镜。慧明过去问排队的人,这里能看到啥?人家说银河系、太阳系,以及更多的星星。对这些慧明似懂非懂。老师曾简单讲过星河,但星河更多的知识,说等长大了就明白了。慧明不清楚,老师所说的长大了,到底是多大,也不愿意多想。他排在队伍后面。

还有一个人就轮到慧明时,突然听到父亲呼喊他的声音。他没挪动步子,大声回应了一声。父亲顺着声音寻过来,站在慧明旁边。

大型望远镜有一人多高,慧明站在地上是看不到的。旁边也没有供孩子踩的凳子。慧明的父亲双手抱起慧明。慧明双手握住望远镜,眼睛贴上去,只听,妈呀,太好看了!

看到了什么?慧明的父亲问。慧明眼睛黏在望远镜上,不回头说,数不尽的星星,个个都亮得很!

快点,后面还有人呢!这话不是慧明父亲说的,是一个胖女人斜睨着眼睛说的话。

慧明没有离开的意思,身子一动不动。慧明的父亲站不住了。这是公共设施,大家都有权利使用,不是给哪个人专门架设的。

对不起,稍等。孩子头一次看,稀奇得很!慧明的父亲说。

谁不是头一次看?都稍等一会儿,关门也轮不上!胖女人语气不好听了。

慧明父亲将慧明从望远镜前抱着放到地下。慧明不干了,扯着父亲的衣角非要继续排队看一次。

可后面已经排了几十号人,等挨着他们,真是要下班了。慧明父亲说,你真喜欢看星星,过几天,我去南京出差,给你买一架望远镜回来。

真的!慧明不敢相信自己的耳朵,眼睛盯着父亲的眼睛,想再次确认真假。

男子汉,说话算话!慧明父亲说。

大概是半个月后,慧明家的院子里,父亲架好买回来的望远镜,并在望远镜前放了一个木凳,高矮合适,慧明能爬上去,站起来,刚好能看到观察孔。

慧明一回家,再也不去巷子里打闹着玩了,只要从幼儿园回来就趴在望远镜前看。看着看着,还自言自语。

往日的伙伴好奇地问慧明,在干吗?

慧明神奇地说,在追星星数星星。

慧明不小气,让伙伴们都看了望远镜。但他们新鲜劲一过,就不再来了。慧明从此却迷恋上了星星。

慧明不光看,还用图画本将自己看到的星星们画出来。虽然笔法拙笨,可大致轮廓还是有的。

慧明父亲高兴,这拴住了慧明,再没惹过事。

等上小学四年级时,慧明不满足现在的望远镜,觉得清晰度不够,希望父亲再换一台。父亲有点犹豫,怕痴迷上后,影响学习。慧明母亲全力支持,不等丈夫表态,就开腔说,这次带着你一起去北京买。

慧明高兴,蹦起来,搂住母亲的脖子说,你是天下最好的妈妈。

迷上星星后,慧明成了学校的明星学生,参加了几次市里的比赛,成绩名列前茅。一次班会上,老师问同学们,长大想干什么?轮到慧明发言时,他认真地说,坐着飞船去太空追星星。笑声塞满教室。笑声里有嘲笑和质疑。老师说,有梦想就有可能,将来咱们国家航天技术发展了,在太空建立航天中心,到太空追星星完全是有可能的。

为了这个梦想,慧明在卧室床头贴了张字条:航空航天大学。慧明的父亲看见字条后,心里暗喜,觉得儿子比自己目标远大,将来一定比自己强。

暑假来了,慧明的父亲准备带慧明去南京紫金山天文台看看。慧明听了自然高兴,抓紧时间完成暑假作业。

写作业的时候,慧明觉得眼睛痛,偶尔看字出现重影。慧明母亲带他去省医院眼科检查,结果却吓得慧明母亲像雕塑似的,一动不动。慧明觉出异样,母亲从来没这样过,便抓住母亲胳膊晃动几下。慧明的母亲回过神来,脸上却挂着两行泪水。

回家的路上,慧明不说话,慧明的母亲也不说话。

慧明的父亲下班回家,感到家里的气氛有点沉闷。妻子躺在卧室,慧明窝在客厅的沙发上。

慧明的父亲进了卧室,关了门。慧明扫一眼卧室的门,听不清里面说什么话,母亲的哭声像手雷炸响在屋里。慧明一惊,感觉一丝不祥。

医院检查结果是慧明眼底突发性病变,治愈的可能性极小。未来慧明将在一个黑暗的世界度过余生。这样的结果对一家人来说是致命的。慧明是爱追星星的人,若没有了眼睛,怎么去追星星数星星呢?

该来的总归要来。

慧明失明了。慧明的母亲瘦了不说,面容老了不止十岁,连声音也苍老了。

有一天,广播里说,杨利伟来省城了,还有航天展。慧明的父亲带着慧明去了。早上出发得挺早,可从县城到省城要转几趟车,等到了展览地,杨利伟已经离开了现场。不过,主场的巨幅宣传画上面有杨利伟。慧明在前面站着,慧明的父亲按动快门,留下了一张照片。

从此以后,慧明习惯性用仰望的姿态。父亲问他在干吗?他说,数星星呢。一颗星星是夹在眼中的眼泪,两颗是爸爸妈妈,三四颗星星是爷爷奶奶、姥姥姥爷,六七颗星星是巷子里的伙伴们……

慧明父亲听着,端起水杯喝水却一口也咽不下去。

长大后的慧明,成了别人追逐的星星,他去电台做心理访谈节目,公布了自己的手机号码,此后,不断有人在夜深人静的时候,给慧明打电话,求助各种心理问题。

一个十五六岁的少女,在电话里对慧明说,我知道你看不到我,可你是我心里的宇宙。一个看不见的人,却是一个发光的人,光芒如星空一样璀璨。

猜你喜欢
望远镜星星母亲
打造最大望远镜
On Syntactical Features of John F. Kennedy’s Inaugural Speech
超级望远镜头
串星星
星星洗澡
来自星星的玩笑
悲惨世界
送给母亲的贴心好礼