江郎为何“才尽”

朱炳贵

“江郎才尽”是一个人们耳熟能详的成语，用于形容一个人才思减退。词中的江郎，史上实有其人，大名叫江淹。南朝宋齐时，江淹是文坛的佼佼者，“少以文章显”，墨妙笔精，文思敏锐，写出了不少著名诗赋作品。常言道，“文章老更成”，可是，到了齐梁时期，才华横溢的江淹却再未写出什么好作品。对此，人们议论纷纷，认为江郎“才尽”了，而且有人还对江淹后来为什么文才枯竭做过不少猜测与探讨。

明代胡应麟认为，江淹后来“才尽”的原因之一，是他跟不上文坛的主流诗风了。早年的江淹对主流诗风亦步亦趋，也就是说他能够与时俱进，后来文风变了，作为文坛宿将，他不愿“屈尊”去追逐新的潮流风尚，便逐渐与时代脱节，地位也大为下降。

清代姚鼐则另有看法。他说：“江诗之佳，实在宋齐之间，仕宦未盛之时。及名位益登，尘务经心，清思施乏。岂才尽之过哉！”意思是宋齐间江淹还未身居高位，尚无“尘务经心”，所以能集中心思写出佳作。后来他位高名重，公务繁忙，再也无暇创作，遂至“清思施乏”。

还有人说，江淹是晚年养尊处优，耽于安逸而疏于创作，才导致才思萎退的。

上述诸种分析，看似都有一定的道理，但它们都是基于这样的前提条件，即江淹后期确实是才华枯尽了。那人们为什么会这么认定的呢？这還得从“江郎才尽”一说的出笼说起。

“江郎才尽”的说法，源于江淹本人做过的一个怪梦。关于这个梦，流传有两个版本。一个说，有一次，江淹寄宿于冶亭，梦见东晋作家郭璞对他说：“我有笔在卿处多年矣，可以见还。”江淹遂将一支五色笔还给了郭璞，“尔后为诗，不复成语”。另一个说，他从宣城太守任上罢归途中，泊于禅灵寺渚，夜间梦见西晋作家张景阳对他说：“前以一匹锦相寄，今可见还。”江淹将一块锦布还给他后，就再未能写出什么东西。此说本不足为信，可是这个梦出自江淹本人之口，让人不由得不信。而且江淹后期的诗文创作确实很少，出彩之作更是罕见，似乎也应验了他所“做”的那个梦。

那么，是什么原因促使他“自毁名声”呢，这还要从江淹的处境谈起。

江淹之梦是他于萧齐东昏侯永元元年（499）告诉别人的，他选择这一时机郑重其事地发布自己“才尽”的新闻，其中大有玄机。

刘宋时代皇室成员大多残忍好杀，江淹追随过的几个藩王几乎都未有好下场，江淹在入齐以后尤其谨慎。作为一个著名文人，他却与竟陵王及其周围的文友很少往来，就是不想卷入宗室之争的漩涡。

齐武帝死后，萧齐王朝进入黑暗、混乱时期，东昏侯萧宝卷时，更是国无宁日。江淹的一支文笔曾在政坛大显身手，然而，乱世中这支笔就成隐患了——随时可能给自己带来灾祸。

东昏侯永元元年，重入都门之时，江淹就已预感到，自己必须与先前积累起来的名声切割了。虽然名声是许多人人生的一大追逐目标，但有时它也是命运的负累。因此他从外地一回到建康（南京），就迫不及待地借梦宣布自己“才尽”了。至于那个梦，他其实未必就做过。江淹曾说过：“平生言止足之事，亦以备矣。人生行乐，须富贵何时。吾功名既立，正欲归身草莱耳。”可见他是一个识时务者，能高调宣布自己“才尽”，自是情理中事。

明代王世贞、张溥等认为，江淹的所谓才尽，是他在宦海风波中的故意“藏拙”，他此后在政坛上的表现也印证了这一点。