无人代笔也是一种幸运

罗环环

畅畅有个朋友，他所在学校的课程比较超前，同样是小学五年级，他已经开始做跟政治沾边的专题研究了。我突然想到，畅畅上初中后肯定也会做类似的专题，不由得脱口而出：“畅畅，做专题研究我们可能帮不了你，不是不愿意，是我们没有在美国读过大学，对这一套不太懂。所以，就全靠你自己了！”

没想到畅畅挺高兴：“太好了，你们不帮我最好，我就喜欢自己做。”

我本来还些内疚，她这样一说，我倒松了口气。其实我也是这样过来的。小时候，父母别说辅导我作业了，他们连我的作业做了没有都不过问的。他们忙于生计，哪有功夫来管这么多，全凭孩子自己成长。

从小到大，每次遇到问题，如果我向父母请教，他们说得最多的一句话就是“我们不懂，你自己拿主意，以后别后悔就行。”所有的人生大事，考大学、找工作、恋爱、结婚、买房、生孩子，都是我自己拿主意。我的父母不给建议，也不干涉我。

从小我就知道，我没有任何人可以依靠，只能靠自己，所以每一步都要走稳，走错的代价只能自己扛。心理学上有一种观点，认为一个人只有具有选择权，才能有存在感，从这个角度说，我的存在感确实挺强，常常有一种自己能掌自己的舵的自豪。

在我的记忆里，唯有一次例外。那是我在北师大读大学的时候，有一段时间学校所在的北太平庄有暴发鼠疫的风险，学校让学生自主选择是否接种鼠疫疫苗。宿舍里的每个同学都打电话回家跟父母商量，每个人都得到了父母的建议，唯有我的父母仍是老话：“我们不懂，你自己做决定，或者看看你的同学们都打不打。”那一刻，我感觉很心酸，面对这么重要的事情（现在看来也就是小事一桩啦），为什么别人的父母都能帮助他们，我却只能自己孤零零地面对呢？

我不知道假如畅畅遇到类似的问题，我无力帮她，让她自己做决定，自己承担责任，她会不会也产生这样的感觉？她现在没心没肺，对自由的渴求高于一切，所以并不觉得我们不能帮助她做作业有什么不好，反而很享受可以自己拿主意。她还不懂得，在某些关键的节点上，有丰厚的资源可以依赖，是一件多么幸福的事情。

比如現在，无数次累得不想动弹的时候，我都会生出这样的念头，要是有人能帮帮我那该有多好，但也就是想想罢了。看看现在的一些小年轻，拿父母的钱买了房，那么在工作、婚姻上，自然就要对父母的意见作出让步。所谓“拿人家的手短，吃人家的嘴软”，世间的一切暗中都有价码。

著名词人方文山说过，人生就像一部小说，拥有的资源越多，由他人代笔的内容就越多。有些家庭资源特别丰富的人，这一生的故事，其实只是以其名义，由家人执笔的。相反资源越匮乏，个人的故事就会越完整，因为所有的空白都需要你自己去填满。人生有人代笔是幸运，自己执笔也是幸运。

现在看来，畅畅显然更愿意自己执笔自己的人生故事，而不希望由我代笔。那么，我的有心无力也就不算一件坏事。如此，希望她能从生活中得到磨炼，积累信心，积累底气，积累自己执笔的资本。

希望她能写出一生精彩的故事。