从《商君书·徕民》看商鞅学派的思想变迁

［以］尤锐

摘要：《商君书·徕民》是战国晚期比较特殊的作品。作者对秦国“百战百胜”却克服不了“三晋”敌人感到疑惑。基于对新的人口、经济、军事条件的理解，作者对《商君书》早期篇章的建议做出了彻底调整。他主张采取“人口战争”的策略，以改变秦国与“三晋”的人口不平衡状态。《徕民》篇的革新思想体现了商鞅学派的思想变迁。

关键词：商鞅学派;《徕民》;《商君书》;人口;軍事;群体认同

中图分类号：B226.2    文献标志码：A    文章编号：1001-862X（2021）06-0005-009

《商君书·徕民》在《商君书》中以及在整个先秦文献中都具有比较特殊的地位。首先，相较于绝大多数的战国时期作品，其写作年代更为明确，有助于我们较好地了解其历史语境。其次，该篇对战国末期秦国及其邻邦（魏国和韩国）的人口和军事情况及自我认同都提供了极为珍贵的信息。第三，该篇与《商君书》其他篇章（主要是《算地》篇）有比较明显的对话，让我们能够理解《商君书》所反映的商鞅学派（1）的思想变迁。

许多学者，如胡适《中国哲学史大纲》、钱穆《先秦诸子系年考辨》、郭沫若《十批判书》，都提出《徕民》篇的写作年代比较晚（不早于公元前260年，详见下文），因而断定整个《商君书》其实与商鞅本人无关。仝卫敏在《史学史研究》2008年第3期发表的《〈商君书·徕民篇〉成书新探》，亦提到许多学者持此观点。但这一结论不免过于简单化了。正如陈启天先生早已提醒的：“《商君书》经过战国的流传，又经过汉时的改编，当不免有所误入，甚至故意附益，不能以一篇可疑即断全书为假。”[1]基于这个理解，本文将在前人研究的基础上，进一步就《徕民》篇的内容、特殊语境、其与《商君书》其他篇章的异同进行讨论，并尝试探究其所反映的战国末期商鞅学派的新思考。

一、《徕民》篇的写作年代及历史背景

《徕民》篇的写作年代比《商君书》大部分篇章要晚，其中有几句话让我们能够比较容易地判断该篇的写作时间。《徕民》篇第四章（2）称：“今三晋不胜秦，四世矣。自魏襄王以来，野战不胜，守城必拔。”又称：“（秦）三世战胜，而天下不服。”根据文意，“三”应该是“亖”（四）的讹误。“四世”究竟何指，学者有分歧。部分论者，如蒋礼鸿，认为“四世”指魏国的国君世数，张觉认同其观点。（3）但这一观点蕴含着许多问题，仝卫敏在《〈商君书·徕民篇〉成书新探》已经详细讨论了，“四世”应该是指秦国国君的世数，分别是秦孝公（公元前361—公元前338年在位）、秦惠文王（公元前337—公元前311年在位）、秦武王（公元前310—公元前307年在位）以及秦昭襄王（公元前306—公元前251年在位），本文不再赘述。“秦四世有胜”应该是秦昭襄王时代比较常见的说法，如《荀子》的《议兵》和《强国》两篇。有鉴于此，《徕民》篇应该是秦昭襄王时代的作品。

除“四世”以外，《徕民》篇还包含更重要的历史信息，让我们能更准确地判断其写作年代。第五章称：“即周军之胜，华军之胜，秦斩首而东之……且周军之胜，华军之胜，长平之胜，秦所亡民者几何？”这是昭襄王时代的秦国与“三晋”（韩、魏、赵）之间规模最大的战役。据考证，“周军之胜”指伊阙（今洛阳东南龙门）之役，秦国名将白起在公元前294年打败了韩、魏及其同盟者西周（周王畿分成的东、西周两个小国之一）的军队，“斩首二十四万”[2]212，极大地削弱了韩、魏两国。“华军之胜”指公元前273年赵、魏联合进攻韩的华阳（今河南新郑北），韩向秦求救，秦派白起率大军大败赵、魏联军于华阳，斩首十三万（另说十五万（4））。“长平之胜”是战国时代最有名的战役，战事因秦和赵争夺韩国的上党郡而起。从公元前262年开始，秦、赵两军在长平（今山西高平西北）相持了三年。秦昭襄王把秦河内十五岁以上的壮丁悉数征发到长平，并绝断赵的粮道。四十多天以后，饥饿乏食的赵军溃败，四十多万人全都被俘。据《史记·白起列传》，白起将四十多万赵国战俘全部活埋了（“尽坑杀之”[2]2335）。“四十多万”及上述数字的可靠性，有很多相关的讨论，分歧较大，这里不再赘述。（5）能够确认的是，赵国损失极为惨重，《史记·燕召公世家》引用燕国相国栗腹“报燕王曰：‘赵王壮者皆死长平，其孤未壮，可伐也’”[2]1559，可以作为佐证。

长平战役结束于公元前260年，这也就意味着《徕民》篇的写作年代不会早于这一年。那么，是否可以做出更为准确的推测呢？笔者认为是可以的。《徕民》篇的作者自称“臣”，意味着他是秦国大臣，起码是一位官员。值得注意的是，他对“长平之胜”并没有大的热情，相反，他的问题是：尽管秦国如此“百战百胜”，为什么仍然克服不了“三晋”呢？这个问题的背景不难理解。据《史记》记载，在长平战役之后，秦昭襄王想趁机一举消灭赵国。公元前259年秦国进围赵国首都邯郸，但是没有成功。由于魏、楚救赵，而且秦国内部发生矛盾（主要是范雎和白起之间的矛盾），邯郸包围战失败了。公元前257年，《史记·秦本纪》称：“五十年十月，武安君白起有罪，死。龁攻邯郸，不拔，去。”[2]214稍后，秦将郑安平降赵。韩国趁机参与合纵攻秦，削弱了秦国的势力。公元前255年，被范雎任用为河东守的王稽“与诸侯通”，当诛。为此，尽管范雎有意“让贤”客卿蔡泽，但不免被“坐法诛”。睡虎地11号秦墓出土的《编年记》称：秦昭襄王五十二年，“王稽、张禄死”[3]。张禄就是范雎，因此他很可能是被诛而非自然死亡。（6）

短短五年，秦国由胜转败，赵国没有被消灭，秦国的领土没有扩展，内部的情况也明显恶化了。这应该就是《徕民》篇的写作背景。该篇的写作年代应该是在王稽、范雎被诛以后（即公元前255年以后）、秦昭襄王死亡前后不久。此外，由于在公元前3世纪40年代秦国已基本恢复了大规模的东征，因此《徕民》篇写作应该是在此之前的。综上，该篇的写作年代应该是在公元前255—公元前240年间，更可能是在公元前251年前后。

了解了《徕民》篇的写作年代和写作的政治语境，可以进一步讨论其内容。该篇作者认为，秦国在“三（四）世战胜，而天下不服”的状态下，需要重新思考根本战略路线。作者认为，为了克服“三晋”，秦国首先要彻底改变与邻邦之间的人口不平衡状态。为了吸引移民离开“三晋”，秦需要改变一些政策。尽管此前施行的政策正好与《商君书》其他篇章所主张的相符，但在新的条件下，这些政策必须调整。

二、《徕民》篇的人口语境：

人口增长和人口密度不平衡

《徕民》篇第一章介绍了传统的国土结构及其与当时秦国土地结构的关系：

地方百里者，山陵处什一，薮泽处什一，溪谷流水处什一，都邑蹊道处什一，恶田处什二，良田处什四，以此食作夫五万。其山陵、薮泽、溪谷可以给其材，都邑蹊道足以处其民。先王制土分民之律也。

“先王制土分民之律”代表着周代比较普遍的国土结构。李零先生在《〈商君书〉中的土地人口政策与爵制》就注意到《礼记·王制》《汉书·食货志》所引用的李悝“为魏文侯作尽地力之教”，以及《汉书·刑法志》所提出的殷周制度，都与《商君书·算地》和《商君书·徕民》所述大同小异，田地占整个土地的三分之二左右，其他的则是山林、川泽、城邑、道路等非农业领土。（7）这个国土结构反映的应该是黄土高原（中原）的情况，对秦国而言，也正好符合渭河流域的地形。（8）

上引这段话与《商君书·算地》第二章非常相似。一些学者，如容肇祖，据此提出两篇的写作年代是一样的。（9）但这一结论颇值得商榷，因为在这两篇之间也存在着非常值得注意的区别。《算地》篇第二章称：

故为国任地者，山林居什 一，薮泽居什一，溪谷流水居什一，都邑蹊道居什【一，恶田居什二，良田居什】（10）四。此先王之正律也。故为国分田数（11）：小亩五百，足待一役，此地不任也;方土百里， 出战卒万人者，数小也。

李零先生比较详细地讨论过这段话，在其研究基础上可以进一步理解《算地》篇的内容和写作年代。首先值得注意的是，《算地》篇讨论的是“小亩”（长100步）制度。这是秦国古老的田亩制度，让每一户有五百小亩（一共约693平方米）的田地。然而作者认为，这个传统的制度是不合适的：“此地不任也。”确实，商鞅变法进行了田制改革，以长度240步的“大亩”取代了原来的“小亩”;同时每个农户占田地当以一百亩为限。（12）这意味着，改革以后，每户标准占田面积从约693平方米变成约339平方米。类似的改革似乎并未引起大规模的反抗，是什么原因呢？笔者认为，在战国时代中叶以后，铁器的大规模推广提高了农业生产力，因此一百大亩的收获可能比之前的五百小亩还高。此外，由于改革以后每户所占田地的面积减少了，那么单位面积内的人户数量就会随之增加，这意味着人口密度增大了。《算地》和《徕民》篇的比较正好可以理解这个现象。

《算地》篇包含着一些关于秦国人口密度的重要信息。“方土百里，出战卒万人”，意味着方百里（100×100里=10，000平方里，约1，600平方公里）约有一万户（每户出一个战卒），如果每户平均是五个人，那么方百里内人口大概有五万人。李零先生在《〈商君书〉中的土地人口政策与爵制》注意到，每一方里合90，000小亩（一方里=300×300步），方百里合9，000，000亩。按照“先王之正律”，田地占整个领土的60%，即5，400，000亩。由于五百亩出“一役”（一个战卒），5，400，000亩要出10，800个战卒，与文中“出战卒万人”相符。

有关《算地》篇写作年代的问题，仍然存在着较大的分歧，但笔者认为上述讨论有助于解决这个问题。由于《算地》篇提到“小亩”制度，进而质疑这一制度，表明这一篇的写作年代应该比较早。秦国的亩制改革是否与商鞅变法有关，抑或是商鞅之后才发生的，暂时无法确认，很可能类似的复杂的改革是一个比较长久的过程。但据1979年四川青川郝家坪50号墓出土的木牍，可以确认在公元前309年秦国已经施行了“大亩”制度。（13）那么，《算地》篇的写作年代应该是商鞅变法时代或者稍晚，但无论如何都应该发生在公元前4世纪，比《徕民》篇要早60～100年左右。

《徕民》篇提出的人口密度与《算地》篇完全不同。据其文，“地方百里……以此食作夫五万”。“作夫”这个概念在先秦、秦汉文献几乎看不见，其含义在诠释者之间虽然存在分歧，但大概是指所有当役的成年男女（15—60岁），占整个人口四分之三左右。（14）按此推算，“地方百里”的秦国人口，在公元前250年前后达到了65，000～70，000，比公元前4世纪中晚期增加了30%左右。这证明秦国“富国强兵”的政策基本上是有效的，尽管存在着不断的流血冲突，但人口的密度还是有明显的增加，这应该是与农用铁器普遍化、水利灌溉工程的开发等生产技术的进步和荒地的开垦都有关系。然而，《徕民》篇的作者对此并不满意，相反，他认为秦国的人口仍然不够。他说：

今秦之地，方千里者五，而谷土不能处二，田数不满百万。其薮泽、溪谷、名山、大川之材物货宝，又不尽为用，此人不称土地。

“方千里者五”是五百万方里（5×1，000×1，000平方里），约800，000平方公里，比当代的法国和德国加在一起只小一點。这一数字与当时秦国的面积差不多（秦昭襄王末期，秦的领土包括渭河和汉水流域、大部分汾河流域、四川盆地，以及当代的陕西中部、甘肃东部、宁夏南部和湖北北部等地区）。“田数不满百万”，应该是指一百万方里，即秦国面积的五分之一，正好“谷土不能处二”。这与“先王之正律”相差得比较多了，造成差异的原因应该是秦国往南（东南）扩展的结果。公元前316年秦国兼并了四川盆地，公元前278年兼并了整个汉水流域，而这些地区山、河的面积比中原地区要大得多，因此“先王之正律”不符合这些新领土。但是作者的结论还是令人意外：秦国的问题还是人口缺乏（“人不称土地”），由于人口不足，秦国才无法利用“薮泽、溪谷、名山、大川之材物货宝”。

那么，为什么尽管人口密度有所增加，秦国仍然缺乏足够的人口呢？笔者认为有两个主要原因。第一，是秦国不仅在不断地扩张领土，更重要的是它更迅速地扩张了原国土的耕地面积。在公元前3世纪，一些水利灌溉工程提高了秦国土地的生产力。例如，蜀郡李冰的都江堰工程，“至于所过，往往引其水益用溉田畴之渠，以万亿计，然莫足数也”;稍后，在关中的郑国渠使“关中为沃野，无凶年”。（15）在这些工程建成以后，随着耕地的增加，劳动力缺乏的问题也就凸显出来了。第二，秦国的扩张和连年战争是以无数人的生命为代价的。白起说：“今秦虽破长平军，而秦卒死者过半，国内空。”[2]2336-2337白起的话也许有夸张成分，但秦国的损失应该是非常大的（见下），确会有“人不称土地”的情况。

在《徕民》篇第二章，作者把秦国的情况与“三晋”作了比较。但“三晋”在这里仅指韩、魏而已，因为赵国在长平之战以后已经不再值得关注：

秦之所与邻者三晋也;所欲用兵者，韩、魏也。彼土狭而民众，其宅参居而并处;其寡萌贾息民，上无通名，下无田宅，而恃奸务末作以处;人之复（■）阴阳泽水者过半。此其土之不足以生其民也，似有过秦民之不足以实其土也。意民之情，其所欲者田宅也，而晋之无有也信，秦之有余也必。如此而民不西者，秦士戚而民苦也。

这段话又很出人意料。按照《徕民》篇的作者，尽管韩、魏军队屡次被秦打败，损失了几十万人，但这两个国家人口的密度仍然是极高的，甚至比秦还要高。值得注意的是，公元前5世纪末，墨子在《非攻中》提出：“今万乘之国，虚数于千，不胜而入广衍数于万，不胜而辟。然则土地者，所有余也，士民者，所不足也。”几十年以后，魏惠王问孟子：“寡人之于国也，尽心焉耳矣。河内凶，则移其民于河东，移其粟于河内。河东凶亦然。察邻国之政，无如寡人之用心者。邻国之民不加少，寡人之民不加多，何也？”（《孟子·梁惠王上》）也就是说，从战国初期到中期，大部分国家面对的问题都是“地过民”而不是“民过地”（《商君书·算地》），但到了战国末期，已经发生了明显的变化。新出土的资料证明了《徕民》篇的可靠性，例如云梦睡虎地11号秦墓出土的公元前252年魏王宣布的《魏户律》和《魏奔命律》，都可以证明这一点。（16）前者云：“民或弃邑居壄，入人孤寡，徼人妇女，非邦之故也。”这里的“弃邑居壄”，与《徕民》篇所描述的“无田宅”的魏国和韩国百姓“复（  ）阴阳泽水者”，即在河岸挖洞居住的情况，是很相似的。

《徕民》篇证明了人口增长并非秦国所独有的情况，而是战国时代整个周“天下”（起码是中原国家）都有的普遍现象。这应该与铁制农具的普及有关;此外，每个国家都在追求“富强”，要支持农业、鼓励开垦、调整赋税等，这些措施都会使人口增加。在“众军”普遍化的时候，人口成为国家最重要的资源，因此关注人口的数量是统治者的重要责任。人口增长让国家可以有更多的军队，要进行类似长平之役的远征和长期的战争，增加人口是必然的前提。从这个角度看，秦与“三晋”没有什么区别。但由于秦国不断扩张领土，并且把大量荒地变成耕地，因此仍然存在着“地过人”的现象。而魏、韩四周都是列强，无法扩张领土，因此发生了“其土之不足以生其民”的现象。《徕民》篇作者认为，秦与“三晋”不同的人口密度给了秦国一个好机会，可以改变与“三晋”的人口不平衡。但是为了有效开展“人口战争”，秦需要彻底调整一些政策。

三、人口战争

“徕民”政策，即鼓励移民入境，《商君书》更早的篇章就提出过。例如《算地》篇：

故有地狭而民众者，民胜其地;地广而民少者，地胜其民。民胜其地，务开;地胜其民者，事徕。

如果秦国早已认识到引进移民的好处，为什么一直没成功呢？《徕民》篇的作者对此有比较详细的解释，该篇第二章称：

臣窃以王吏之明为过见。此其所以弱不夺三晋民者，爱爵而重复也。其说曰：“三晋之所以弱者，其民务乐而复爵轻也。秦之所以强者，其民务苦而复爵重也。今多爵而久复，是释秦之所以强，而为三晋之所以弱也。”此王吏重爵、爱复之说也，而臣窃以为不然。

作者在这里所批评的某“王吏”代表的立场，正好是《商君书》的正常态度。《商君书》的思想（以及商鞅变法的主导政策）以军功爵制为核心，在这一制度下，爵位是政治、社会和经济秩序的基础，有爵位的人才能享受经济、社会、法律上的权益。《史记·商君列传》记载了商鞅所建立爵制的一些细节：

宗室非有军功论，不得为属籍。明尊卑爵秩等级，各以差次名田宅，臣妾衣服以家次。有功者显荣，无功者虽富无所芬华。[2]2230

《商君书·境内》也阐明了爵位在经济、社会等方面的影响：

能得甲首一者，赏爵一级，益田一顷，益宅九亩。级除庶子一人，乃得人（入）兵、官之吏。

其狱法：高爵訾下爵级。高爵能（罢），无给有爵人隶仆。爵自二级以上，有刑罪则贬。爵自一级以下，有刑罪则已。

小夫死，以上至大夫，其官级一等，其墓树级一树。

上引几段话都明确了具有爵位的人所享受的特权，包括经济权益、社会权益、礼制上的权益、法律上的特权和政治上的权益等。这些权益不但在传世文献中提到，而且在出土資料中也有体现。（17）《商君书》特别重视爵位的独占性，因而在许多篇章中都主张没有爵位的人不许享受任何经济、社会、政治权益。但爵位并非随意可以得到，只能以军功（“利禄官爵，抟出于兵”）或纳粮（“民有余粮，使民以粟出官爵”）得到。（18）这个“重爵”的态度是《商君书》的核心思想，而《徕民》作者则认为“王吏重爵、爱复”的态度是错误的。作者认为当前更重要的目标并非是让所有的国人“作壹”（即走上“农战”之路），而是改变秦与“三晋”之间人口不平衡的状态：

今三晋不胜秦，四世矣。自魏襄王以来，野战不胜，守城必拔，小大之战，三晋之所亡于秦者，不可胜数也。若此而不服，秦能取其地，而不能夺其民也。

作者认为秦国的战争战略是不对的，占领“三晋”的土地以及消灭敌人的军队，都是次要的，更重要的目标是“夺其民”。在《徕民》篇第三章，作者进一步阐明如何实现这一目的：

今王发明惠：诸侯之士来归义者，今使复之三世，無知军事;秦四竟之内，陵阪丘隰，不起十年征。者（著）于律也，足以造作夫百万。曩者臣言曰：“意民之情，其所欲者田宅也，晋之无有也信，秦之有余也必。若此而民不西者，秦士戚而民苦也。”今利其田宅，而复之三世，此必与其所欲而不使行其所恶也，然则山东之民无不西者矣。且直言之谓也，不然。夫实圹什虚，出天宝，而百万事本，其所益多也，岂徒不失其所以攻乎？

该篇作者的建议在许多方面背离了《商君书》其他篇章的立场。首先，他放弃了全体百姓都要走“农战”之路的原则。在《商君书》许多篇章中，农业和战争是不能分开的，而《徕民》篇的作者则提出完全不同的意见——要让许多（一百万）移民成为纯粹的农民，让他们三世“无知军事”。其次，作者想将爵位和经济上的权益分开，让新来的移民享受一些经济上的特权——“复之三世”（免除其赋役），而且要让他们开发“陵阪丘隰”（自然资源），且“不起十年征”。再次，作者让个人开发“陵阪丘隰”的建议也与《商君书》其他篇章的经济思想有所不同。《商君书》的大部分篇章都集中在农业，几乎不讨论其他非农事业。而《徕民》篇则比较重视非农事业，并且主张国家不要干涉私人如何开发“陵阪丘隰”，让开发者得到个人的利益（“不起十年征”）。这种重视个人利益的思想比《垦令》篇所主张的“命令经济”要成熟得多。（19）

《徕民》篇的作者是如何为自己的革新思想辩护的呢？他认为，尽管自己主张的措施与“王吏”所代表的《商君书》思想有所不同，但其益处是明显的。第四章称：

夫秦之所患者，兴兵而伐，则国家贫;安居而农，则敌得休息，此王所不能两成也。故（三）四世战胜，而天下不服。今以故秦事敌，而使新民作本，兵虽百宿于外，境内不失须臾之时，此富强两成之效也。

《商君书》其他作者们早就注意到要保持农业和战争之间的平衡，如《算地》篇这样描述高效率的“富强”国家：“兵出，粮给而财有余;兵休，民作而畜长足。此所谓任地待役之律也。”然而，由于秦昭襄王时代的战役比之前要持久得多，经济与战争之间的矛盾更为突出（详见下一节）。为解决这一矛盾，《徕民》篇的作者想走出《商君书》“农战”一体化的范围，要将秦的人口分为两种——“故秦民”（原来的秦国臣民）和“新民”（外来的移民）。前者仍要当“耕战之士”，而后者则要成为纯农民，只需“作本”（务农）。这个建议显然是比较合理的。首先，无论战役要持续多长时间（甚至达“百宿”以上），国内的生产也不会蒙受损失，“粮给而财有余”。其次，从纯军事角度看，秦国军官要免于依赖外来的士兵，因为这些士兵可能靠不住。然而，尽管以上两个优点都比较明显，但还要注意到作者的意见所隐含的两个问题。

第一，《徕民》篇是最早的一篇要明确划分“故秦民”和“新民”的文献。秦帝国建立前后，“故民”“故地”（“故徼”）和“新民”（“新黔首”）、“新地”之间已经出现了明显的行政区别（20），但未见绝大多数传世和出土的战国时代文献中有这个二元划分。而对《徕民》篇作者而言，秦国本土人口与外来移民之间存在着明显的区别——后者是靠不住的，起码在军事方面是靠不住的。这一认知是如何产生的呢？笔者认为，该思想反映了战国末叶各国出现了独立的群体认同的萌芽。而在秦国，这个群体认同比其他国家更为明显。秦国与其邻邦（主要是“三晋”和楚国）处于长期的斗争之中，从秦孝公到秦昭襄王的一百年间，征战导致至少数十万士兵丧生，平民受害者的数量也是极大的（如“取其地而出其人”的驱逐本地人口现象）（21）。因此，山东六国对秦国极为消极的情绪并不难理解。正如《战国策》记载的一些反秦话语：“秦与戎、翟（狄）同俗，有虎狼之心，贪戾好利而无信，不识礼义德行。”“秦者，虎狼之国也。”“秦，天下之仇雠也。”（22）这些反秦情绪既出于秦国跟邻邦的长期对抗，也在一定程度上反映了商鞅变法以后秦国新的文化面貌。（23）由于六国的士民如此敌视秦国，那么，来自六国的移民也就被认为是不可靠的。对秦的统治者而言，宁可放弃“新民”的兵役，也不要这些不可信赖的移民入伍。

第二个值得注意的现象是，《徕民》篇所主张的“耕战之士”分为“耕士”和“战士”这一观点，也背离了《商君书》的人性观。《商君书》的作者们认为“求利”和“求名”是人们生活中最普遍的现象，也是个人生活最重要的动力。“利”是经济利益，“名”则指荣誉、名誉，以及更高的身份。（24）既然“求利”和“求名”是人们生活中最重要的动力，那么，统治者就要利用这两种动力，让人们在追求自己利益的同时不得不满足国君（即国家）的要求。这是《商君书》“社会工程学”思想的基础。（25）《算地》篇阐明了这个理论：“故民生则计利，死则虑名。名利之所出，不可不审也。利出于地，则民尽力;名出于战，则民致死。”《徕民》篇的作者也认为追求“名”和“利”是一个普遍的现象，因此在讨论魏、韩的人口压力时他提到这两个国家民众的可怜状态：“上无通名，下无田宅。”然而在引入这些移民到秦国的时候，作者却只主张给他们经济上的利益，而完全不讨论他们如何才能得到好的“名”。这是否意味着作者已经意识到了满足每个人追求“名”的需求是不可能的呢？这个问题值得三思。

在讨论新的战争策略的时候，除了“山东之民无不西者”以外，《徕民》篇的作者也有其他建议：

臣之所谓兵者，非谓悉兴尽起也;论境内所能给军卒车骑，令故秦民事兵，新民给刍食。天下有不服之国，则王以此“春围其农，夏食其食，秋取其刈，冬陈其宝”。以《大武》摇其本，以《广文》安其嗣。王行此，十年之内，诸侯将无异民，而王何为爱爵而重复乎！

“悉兴尽起”指以普遍兵役为基础进行“非常征集”（26），这也是秦四大战役（伊阙、鄢郢、华阳、长平之役）的特点。对这种大型战役，作者表示不满。他认为，军事活动要符合经济条件，最重要的是“境内所能给军卒车骑”。战役的目标并不仅仅是占领敌人的领土，更重要的是破坏其经济和基础、威胁其百姓的生存。作者引用了《逸周书·大武》中的几句话，意思是：要利用短暂的战役以破坏敌人的生产力、清空其粮库，使其民不聊生。这是极为残酷的、非人道主义的，却是比较有效的战略。要破坏敌国的经济，秦国的统治者才能让别国的“异民”不得不归于秦，人口战争才能取得极大成功。

四、长期战役和《徕民》篇军事思想的合理性

尽管该篇作者明显属于商鞅学派（详见第5节），但他意识到了部分《商君书》的意见已经不再适合新的军事、经济和人口情况。这一结论是合理的。《徕民》篇第五章很好地總结了秦国在昭襄王时代所面对的新的军事问题：

周军之胜，华军之胜，秦斩首而东之。东之无益，亦明矣，而吏犹以为大功，为其损敌也。今以草茅之地，徕三晋之民而使之事本，此其损敌也，与战胜同实，而秦得之以为粟，此反行两登之计也。且周军之胜、华军之胜、长平之胜，秦所亡民者几何？民客之兵不得事本者几何？臣窃以为不可数矣。假使王之群臣，有能用之、费此之半、弱晋强秦、若三战之胜者，王必加大赏焉。今臣之所言，民无一日之徭，官无数钱之费，其弱晋强秦，有过三战之胜，而王犹以为不可，则臣愚不能知已。

“周军之胜、华军之胜、长平之胜”是秦国历史上，乃至整个战国时代规模最大、伤亡最多的战役。由于缺乏可靠资料，无法确认秦国伤亡的数量，但从作者的问题“秦之所亡民者几何”可以判断，尽管秦国胜利了，但损失的兵力、人员肯定也不少。《史记·白起列传》引用白起的话：“今秦虽破长平军，而秦卒死者过半，国内空。”这个“过半”的数字不一定可靠，但可以肯定的是秦国在长平战役的遇难者至少也有几万。

除了士兵伤亡，秦国的经济损失应该也是非常大的。上述三个战役历时都很长久，这意味着“民客之兵”都“不得事本”，这对他们个人的生活及对全国的经济都产生了极为消极的影响。《战国策》的末章《昭王既息民缮兵》引用秦昭襄王的话：“前年（长平之役最后一年）国虚民饥。”《吕氏春秋·审应览·应言》也提醒称：“秦虽大胜于长平，三年然后决，士民倦。”据《史记·白起列传》，在长平之役的最后阶段，秦昭襄王采取了一些非常规措施——他亲自到河内，“赐民爵各一级，发年十五以上，悉诣长平”。但此类措施不具有延续性，因而，《徕民》篇的作者认为，长期战役是不能持续的，因为无法保证战略上的成功，因此他提出“东之无益”的观点。

秦昭襄王时期的长期战役对整个秦国的军事结构提出了挑战。商鞅变法前后秦国的军队基于普遍兵役制度，以“农兵”为核心。然而，由于领土扩张和战争耗时的加长，秦已经无法全部依靠这些普通的“耕战之士”。据宫宅洁先生的研究，在昭襄王时代秦军已经开始了职业化，要更多利用“冗募”（长期从军的募兵），同时也开始以罪人充当辎重兵。（27）总的来说，秦国的军事成功（领土扩张）弱化了商鞅所建立的以农兵为核心的军事结构。但军队的职业化是一个长期的过程，到东汉初中国的统治者才完全放弃了之前的普遍兵役制（28），而这一过程的萌芽在秦昭襄王时代就已经出现了。《徕民》篇的作者正好意识到了这一未来趋向，尽管该篇并未提出职业军队的主张，但是它具有将军队职业化的趋向。

五、“听圣人难也”：

《徕民》篇与《商君书》的思想发展

《徕民》篇的产生有其特殊的背景。秦国长平之役的胜利，及稍后邯郸之役的失败，对秦统治者造成了极大的挑战。传世文献除了《徕民》篇以外还有两个文献也具有相同的历史背景，即《韩非子·初见秦》和《战国策·秦策三·蔡泽见逐于赵》。后者尽管表面上是战国的故事，但写作年代较晚，应该是汉初的作品，在这里不再讨论。（29）《初见秦》篇如果真是韩非的作品（30），则比其他《韩非子》的篇章要浅显得多，更类似纵横家的作品，从政治思想角度来说意义不大。与此相反，《徕民》篇则提出了革新性的思想，它对战争有新的理解，能够走出纯军事的角度，全面讨论敌我之间经济状况和人口平衡情况，具有长远的战略眼光，认识到有时甚至不必动用大规模的暴力活动就可以弱化敌国。此外，如上文所指出的，该篇的经济思想也是比较成熟的，走出了《商君书》早期篇章中“纯农”和“命令经济”的思想框架。

郑良树先生在《商鞅及其学派》中早已提出，尽管《商君书》诸篇具有共同的思想范围，但是许多篇章的写作年代是不同的。如果按先后顺序读，就可以理解商鞅学派的思想发展历程。尽管郑先生研究的一些细节很值得商榷，但笔者赞同他研究的方向。此外，日本学者好并隆司（Yoshinami Takashi）专门讨论过《商君书》的《算地》篇和《徕民》篇之间的关系，也比较有启发性。（31）在郑先生和好并先生研究的基础上可以进一步讨论《徕民》篇在《商君书》中的地位。首先要强调，《徕民》篇的作者应该也属商鞅学派，无论是追求“富强”的理想，还是重视“农战”，抑或主张“社会工程学”的方法，都属于《商君书》的基本思想范围。然而，该篇作者也认识到，新的人口、经济、军事条件都要求对早期《商君书》的部分理论作出调整。这种革新性也正是《商君书》思想的主要特点之一。

《徕民》篇的最后几句话正好讨论它的革新性，让我们能够理解作者的自我认识：

且古有尧、舜，当时而见称;中世有汤、武，在位而民服。此三王者万世之所称也，以为圣王也，然其道犹不能取用于后。今复之三世，而三晋之民可尽也。是非王贤立今时，而使后世为王用乎？然则非圣别说，而听圣人难也。

上古的典范统治者——尧、舜、汤、武——都被称为“圣王”，笔者认为，作者在此暗示的是商鞅本人。对作者而言，商鞅可能也算圣人了，但尽管如此，“其道犹不能取用于后”，新时代要求新的政治、经济和军事措施。此外，作者还暗示他自己也许也是圣人，因而他有资格调整商鞅的思想。这样的自我认识在《商君书》其他篇章中是没有的。

有些吊诡的是，《徕民》篇的作者使用了《商君书》的历史辩证法（由于客观条件的变化，任何思想和政策都要被调整，乃至彻底改变）（32）来反驳《商君书》的一些定论。这在一定程度上反映了商鞅死后其思想在秦国的地位。商鞅的思想——主要是以军功爵制取代传统以血统为核心的社会结构——具有极高的革命性，但由于其在秦国成为主流思想，因此丢掉了这种革命性，变成保守的定论了。《徕民》篇的作者所批评的“王吏”只会持守之前的规律，但无法重新考虑这些规律的优缺点。正如荀子所批评的平凡官员（“守法之吏”）：“故法而不议，则法之所不至者必废。”荀子认为，解决“法之所不至者”的问题，“非君子莫能”（《荀子·王制》）。而将自己当作“圣人”的《徕民》篇作者自认可以改变法律，走出“王吏”的保守思想，能在新的条件下保持《商君书》的精神，而对其具体的意见进行调整。

“听圣人难也”，那么，秦王最后是否听取了作者的意见呢？我们无法判断。但能够肯定的是，许多山东六国的移民确实到了秦国（33），而这是否基于秦国调整了移民政策呢？目前尚无法知道。同时，部分秦国的军事调整也可能与《徕民》篇有关，但是秦王政进行的主要战役正好与该篇所主张的相反，这些战役基于“大兴兵”，都是远征，也是长期的，目标是彻底消灭敌国、兼并其土地，统一天下。这些战役基于秦国跟六国之间新的势力平衡，否决了《徕民》篇相对保守的建议。（34）

无论其具体的影响如何，都不能否认《徕民》篇证明了，在商鞅死后一百年其学派仍然保护了灵活性和革新性。那么，为什么这种革新精神在秦统一天下以后消失了呢？笔者将另文讨论。

[特别感谢北京大学王宇博士对本论文中文版的修改]

注释：

（1）有关“商鞅学派”的概念，见郑良树：《商鞅及其学派》，上海古籍出版社，1989年版。

（2）《商君书》没有固定的章句，张觉先生在其《商君书校疏》（知识产权出版社，2012年版）提出了比较好的分章方法;笔者在拙作The Book of Lord Shang：Apologetics of State Power in Early China  （New York：Columbia University Press，2017）提出了自己的分章方式，与张氏大同小异。本文引用《商君书》基于张觉版本以及高亨《商君书注译》（中华书局，1974年版）。

（3）蒋礼鸿：《商君书锥指》，中华书局，1986年版，第90页;张觉：《商君书校疏》，知识产权出版社，2012年版，第178页。

（4）详见杨宽：《战国史》，上海人民出版社，2017年版，第439-440页。

（5）按照Wicky W.K.Tse（谢伟杰）的推测，“四十五万”这个数字可能包括支持赵国和在其垒壁避难的上党郡平民。详见Wicky W.K.Tse.： Cutting the Enemy’s Line of Supply：The Rise of the Tactic and Its Use in Early Chinese Warfare[J]. Journal of Chinese Military History 6：131-56。有关其他战役的伤亡数字，宫宅洁先生认为“①斩首数量可能是数次会战的总数，②其中除了甲首，可能还包括了非战斗人员的首级”。详见：宫宅洁：《秦国战役史与远征军的构成》，《简帛》（第11辑），2015年，第155页。据目前的考古资料，起码“未发现大量被活埋的证据”（见山西省考古研究所，等：《长平之战遗址永录1号尸骨坑发掘简报》，《文物》，1996年第6期，第33-40页）。

（6）详见杨宽：《战国史》，上海人民出版社，2017年版，第448-452页。

（7）李零：《〈商君书〉中的土地人口政策与爵制》，《古籍整理与研究》，1991年第6期，第23-24页。

（8）昭襄王以前，秦国的主要活动中心是在渭河流域中部。详见滕铭予：《秦文化：从封国到帝国的考古学观察》，学苑出版社，2003年版。

（9）容肇祖：《商君书考证》，《燕京学报》，1935年第21期，第61-118页。

（10）黑括号内的10个字，不见于通行本《算地》篇，由俞樾（1821-1907）补自《徕民》篇。

（11）这里的“数”，是指按照土地数量和人口数量的比例来计算土地可出兵员的数额。详见李零：《商君书》，第24页。

（12）严宾：《商鞅授田制研究》，《复旦学报（社会科学版）》，1991年第5期，第46-52页。

（13）见Maxim Korolkov（马硕）：Новый источник по земельной реформе в царстве Цинь эпохи Чжаньго：Указ о полях 309 г.до н.э.из циньского погребения в Хаоцзяпине[J].Вестник Древней Истории 77.4  （2017）：840-869。

（14）人口學家有关早期人口年龄结构的看法有较大分歧。5岁以下儿童的死亡率比较高，因此是否将其计入人口数字中是一个大问题。见Andrew Chamberlain：Demography in Archaeology  （Cambridge：Cambridge University Press，2006）。

（15）见《史记·河渠书》卷29，第1407-1408页。据《史记·六国年表》（卷15，第751页），郑国渠工程于公元前246年完成，但其对关中农业的影响可能早已存在。有关该工程，详见Brian G.Lander：Environmental Change and the Rise of the Qin Empire：A Political Ecology of Ancient North China（Ph.D.diss.，Columbia University，2015）：260-270。

（16）两个文献都抄录自《为吏之道》的末尾。

（17）详见拙作《从“社会工程学”角度再论〈商君书〉的政治思想》，《国学学刊》，2016年第4期，第34-45页。

（18）引自《商君书·赏刑》和《商君书·靳令》。

（19）详见拙作Agriculturalism and Beyond：Economic Thought of the Book of Lord Shang，in Between Command and Market：Economic Thought and Practice in Early China，ed.Elisa Sabattini and Christian Schwermann.Leiden：Brill，2021：76-111。

（20）详见于振波：《秦律令中的“新黔首”与“新地吏”》，《中国史研究》，2009年第3期，第69-78页;孙闻博：《秦汉帝国“新地”与徙、戍的推行——兼论秦汉时期的内外观念与内外政策特 征》，《古代文明》 第9辑，2015年第2期，第65-73页。

（21）这个现象在秦惠文王和秦昭襄王时代屡次出现，见《史记·秦本纪》卷5，第206、212、213页，并见于振波《秦律令中的“新黔首”与“新地吏”》，第69-70页。

（22）见《战国策注释》（中华书局，1991年版），卷24《魏策三》，第8章，第1387页;卷2《西周策》，第3章，第90页;卷14《楚策一》，第17章，第788页。有关战国时代的反秦情绪及其政治和文化背景，可以比较臧知非先生的《周秦风俗的认同与冲突——秦始皇“匡饬异俗”探论》（《秦文化论丛》第十辑，2003年版，第1-22页），和拙作The Question of Interpretation：Qin History in Light of New Epigraphic Sources[J].Early China 29，2004：1-44。

（23）见Gideon Shelach and Yuri Pines：Secondary State Formation and the Development of Local Identity：Change and Continuity in the State of Qin（770-221BC），in Miriam Stark，ed.，An Archaeology of Asia.Malden MA：Blackwell，2006：202-230。

（24）有关《商君书》中的“名”概念，详见拙作《从“社会工程学”角度再论〈商君书〉的政治思想》以及“To Die for the Sanctity of the Name”：Name（ming名）as Prime-mover of Political Action in Early China， In：Keywords in Chinese Culture，eds.Li Wai-yee and Yuri Pines. Hong Kong：The Chinese University Press，2020：169-218。

（25）详见拙作《从“社会工程学”角度再论〈商君书〉的政治思想》。

（26）宫宅洁先生解释秦国的“大兴兵”，见《秦国战役史与远征军的构成》。

（27）见宫宅洁的《秦国战役史与远征军的构成》。

（28）详见Mark E.Lewis： The Han Abolition of Universal Military Service， in Warfare in Chinese History，ed.Hans Van de Ven，Leiden：Brill，2000：33-76。

（29）见拙作Irony，Political Philosophy，and Historiography：Cai Ze’s Anecdote in Zhanguo ce Revisited[J].Studia Orientalia Slovaca第17輯，2018年第2期，第87-113页。

（30）《韩非子·初见秦》的言论也被收入《战国策·秦策一》《张仪说秦王》章。这是错误的，该章的一些历史信息比张仪在世的时候晚五十多年，更符合韩非子的年代。

（31）好并隆司：《商君书徕民、算地两篇よりみた秦朝权力の形成过程》，《东洋史研究》第44辑，1985年第1期，第1-22页。尽管好并先生无法避免一些推测性结论，但是他所提出的两个篇章之间的对话特别值得注意。

（32）有关《商君书》的历史辩证法论，详见拙作The Book of Lord Shang：Apologetics of State Power in Early China，第60-65页。

（33）滕铭予：《秦文化：从封国到帝国的考古学观察》，学苑出版社，2003年版;陈力：《从考古资料看〈商君书·徕民〉的真实性：兼谈战国晚期秦咸阳附近移民分布的特点》，《边疆民族考古与民族考古学集刊》，2009年第1期，第312–321页。

（34）见宫宅洁的《秦国战役史与远征军的构成》。

参考文献：

[1]陈启天.商鞅评传[M].北京：商务出版社，1935：117.

[2]司马迁.史记[M].北京：中华书局，1997.

[3]睡虎地秦墓竹简整理小组.睡虎地秦墓竹简[M].北京：文物出版社，2001：52简壹.

（责任编辑 吴 勇）