奶奶的杯子

秦建荣

奶奶不喝茶，只喝白开水，但奶奶的杯子很特殊，细瓷的，和小瓷缸一样粗，只是略高些，上面布满了蓝色的花纹。

我曾经劝奶奶，这杯子太笨重了，不如换个洋瓷缸，既轻便又有把儿。可奶奶不听，她端着细瓷杯子对我说：这是我娘家陪送的物件儿，看着亲热，喝水滋润。

奶奶还告诉我，这东西陪她嫁过来的时候是一套，一把茶壶，六个茶杯，后来打的打丢的丢，只剩下这一个了。

我不知道这杯子有什么好，但奶奶把它看得很贵重，不许任何人碰。有一回，趁奶奶不在她的房间，我把那杯子拿起来里里外外仔仔细细地看，还没看出个子丑寅卯，奶奶就回来了，她一把从我手里夺过杯子，十分严厉地说：跟你说不要动不要动，咋就不听话了！再动小心打你的屁股。

除了我们知道这个杯子，村里的兴运叔也见过这个杯子。有一回，兴运叔到我家串门子，看见奶奶用这个细瓷杯子喝水，他一看见那杯子，目光就粘在上邊了。兴运叔是村里的能人，常常倒卖一些老古董。自从见到这个杯子，他就隔三岔五地到我家来，来的次数多了，就发生了一件怪事。

那是一个上午，奶奶端着她的杯子喝水，刚端上忽然像被蝎子蜇了一样惊叫起来。我立即跑进奶奶的房间问她怎么啦？奶奶说糟了，她的杯子被人换了。我凑到跟前看了看，没看出和她用的杯子有啥不同。奶奶却说：我的杯子沉些，摸起来是细腻的;这杯子轻，又光又滑，分明是假的。她问我今天谁到家里来过，我说兴运叔借盐时来过。奶奶便立即向兴运叔家走去。

奶奶是揣着那个假杯子去的，到了兴运叔家里，正好看见兴运叔在把玩那个杯子。奶奶也装作去串门子，没有说杯子调包的事，只是和他一同看着古玩。一顿饭的工夫后奶奶回来了，眉开眼笑地说：谁用啥办法对付我，我就用啥办法对付他。我把奶奶换回来的杯子看了又看，还是没看出有啥区别。

此后，奶奶把她的杯子看得更紧了，出门的时候都端着，不喝水也端着。如果要外出干活，就交代我一定要看好她的杯子，不要让外人到她的房间去。

但奶奶的杯子还是丢了，丢得有些蹊跷。丢了杯子的奶奶只得端着我给她的小洋瓷缸，唉声叹气喝着无滋无味的水。

后来就是灾荒年了，那是一场百年不遇的大灾荒，从过了年一直到夏至没有下一滴雨，麦子全干死了，一点就着火，颗粒无收，村里好多人都去讨饭了。但是我们家却没有挨饿，没有挨饿是多亏了奶奶和她的那个杯子。她在粮食快要吃完的一个晚上，一个人悄悄地跪在观音像前——奶奶房间里有一个神龛，她是偷偷地敬着观音的——虔诚地烧了三炷香，嘴里念念有词，然后从香炉的沙灰里刨出丢了多年的细瓷杯子——直到这时我才知道杯子是奶奶自己藏起来的——第二天一早她便搭车去了西安，又用卖杯子的钱出高价买了两袋粮食，一袋麦子，一袋苞谷。有了这两袋粮食，再搭些树皮稻糠，我们一家人就能勉强度过饥荒了。

谁都知道这时的粮食有多重要。

谁都知道这时候没有粮食意味着什么。

可是一天晚上，我奶奶竟然铲了一升麦子一升苞谷要去送人，而且送的不是别人，竟是偷过细瓷杯子的兴运叔。我对奶奶说：我们的粮食本来就不够吃，怎么还送人？再说了，就是送也不能送给他，因为他是贼，偷过你的杯子。奶奶说：谁还能没个过错？谁见了宝物还能不犯迷糊？这会儿他两口都快饿死了，咱不能见死不救啊！我们家历来都是奶奶说了算，谁还能拦住她？只能眼睁睁地看着她把粮食背出去。

那一年，奶奶烧了很多香，每天晚上都跪在观音像前双手合十念念有词，每一天都把自己碗里的饭倒给邻居的孩子。

奶奶是在20年后去世的，享年91岁，是我们月亮湾寿数最高的老人。她的丧事是兴运叔当总管的。村里的老人说，奶奶的丧事就和她的婚礼一样隆重。入殓也是兴运叔亲自办的，在一切装殓完毕之后，也就是盖棺盖的时候，我看见兴运叔从怀里掏出一个瓷杯，和奶奶生前用的一模一样的瓷杯，轻轻地放在了奶奶的手边。