废品场

夏茗

一辆板车推过，

两个轮子在水泥地上碾压着，

一高一低

左边是红皮磨砂橡胶

右边是钢圈锈迹轴印

一圈又一圈

从前面的小坡上浮起

塑料瓶被裝在红红绿绿的网格袋里

你挤着我，我挤着你

它们争抢着空气

用尽全力

从瓶子里倒出一滴又一滴

老实的纸板酣睡着

凹凸不平让它更加地欢喜

身上白色的塑料皮绳

在烈日下勒出了捆绑的痕迹

扎扎实实

整整齐齐

咯吱的声音，板车消停

是一个比泡沫还要小的门庭

陆陆续续

泡沫被人抱着丢进去

阳光从泡沫的孔里穿过

一缕又一缕

明明是炎热的夏天

场子里却多出来一分冬天的冷意

机器发出咕噜咕噜的声音

铁片、铝片、钢条

大小不一

全都跳进了庞大的洞里

只留下板车独自叹息

我把汗珠擦了擦

把皮条勒紧

又推着板车继续前进