看风景 三首

程乙伦（北部湾大学）

立 春

春被一个早字叫醒

去宗祠上香，鸟鸣走在最前面

梧贺交界的低坪处，很多人住在一起

在发芽，一年的修辞

长在树上，天气很好的白云

闲静地走过来，没有去打招呼

没有人告诉他今天立春

是什么样子？万物是复苏的诗句

是蓬勃的土地探出头，小动物

是。也没有人说，鞭炮声一响

神就听到大地砰砰的声音

天冷了叶子偷懒

叶子摇一下头，自己裹成粽子

下来，会修饰什么词？寒风这个坏脾气

吹我的脸，帽子，口袋里的手不愿意见他

就是这样，感冒药会吃饭的

我把衣服从两件换成三件，有一件从

树上落下来，绿色或者红色的围巾

披在身上就睡著了

看风景

每次放假回家，我都会去楼顶

环顾四周，吸收阳光。辨别养育的

泥土。哪里有翻新，哪里长出了楼房

山头的芦苇花

一点点地减少

风在改变方向

耳朵变成房子

收藏麻雀、斑鸠、画眉

我熟悉和陌生的鸟鸣

老房子外面

有岁月爬上去的青苔

一直看。到太阳落山

隐去白日的骨架

下次回来的时候，才会心中有数