不说人间尘俗事

赵华

一个脚踏土地，心怀故乡的人，她所写出来的文字都是饱满的，她所抒发的情感都是最自然、最朴实无华的。

该书第一部分，多为游记。迟子建所到之处，手中的笔略去了浮华，朴实生动地记录着一座城池、一方老宅、一条江河、一场风景、一个暗夜、一段舞姿、一幅画作。她在《雪山的长夜》中写到：“凌晨的天空有如盛筵已散，星星悄然隐去了，天空只有一星一月遥遥相伴。那月半残着，但它姿态袅娜，就像跃出水面的一条金鱼。而那颗明亮的启明星，是上帝摆在我们头顶的黑夜尽头的最后一盏灯，即使它最后熄灭了，也是熄灭在光明中。”爱人在壮年时因车祸突然离去，她内心的悲痛可想而知。但迟子建是坚强的。《雪山的长夜》渗透着对自身、对命运、对外部世界深刻的体会和洞察。

人生哪有一路的晴朗？波折起伏，最能修习心性;动荡颠簸，才会大彻大悟。

第二部分，大多落笔在故乡。故乡是她灵魂的憩所，炊烟、雪山、冰河、飞雪、溪流、月夜，皆在作者的笔下鲜活如昨。

《暮色中的炊煙》是其中最打动我的篇章。“炊烟是房屋升起的云朵，是劈柴化成的幽魂。它们经过了火光的历练，又钻过了一段漆黑的烟道后，一旦从烟囱中脱颖而出，就带着股超凡脱俗的气质，宁静、纯洁、轻盈、飘渺。”这让我不禁想起了儿时趣事：每当黄昏时，我和小伙伴躺在草坡上看着家家户户烟囱里的炊烟，想象着各种形状像什么，这些炊烟以后会变成什么，莫名其妙地和《西游记》《水浒传》的情节夹杂在一起了。母亲唤我们回家吃饭的声音一声比一声长，一声比一声高。可我们正陶醉在故事情节中，完全忽略了她们的焦急。最后的讨论在“抽竹条”“拧耳朵”“撒腿跑”中结束，现在想起甚是可笑。

故乡存留了我们的童年，或者还有青年和壮年，也就成了我们生命的一部分，成了我们自己。

第三部分，是迟子建的一些读书笔记。在《我的第一本书》《不忍的句号》《从山峦到海洋》等一系列朴素的文字中，闪现出作者理性思考的光芒。 《一个人和三个时代》记述聂华苓老师的人生故事，作者通过叙述和回忆给我们展示了一个女人坎坷却又华美的一生。迟子建写这篇文章不仅仅是表达对聂华苓先生的敬仰，更是表达对其大爱、执着的人生态度的赞美。

一种源于生命本体的钟声，一种心灵之声，荡气回肠。

有人说，迟子建的作品有着和张爱玲一样的苍凉。只不过张爱玲的苍凉是南方式的，如繁华和热闹背后一针见血、冰凉砭骨;而迟子建的却是北方式的，硬朗，朴拙，像冬天的猎猎长风，可又冬去春来，春风化雨，温情脉脉。迟子建打趣道：“不管是南派作家还是北派作家，一个作家关键在于拥有自己。”我想：这个“自己”就是她对虚无浮夸的拒绝，对生活最质朴的描摹，对真善美最执着的歌颂。不说人间尘俗事，声声只赞白莲花！