嫂子的腰

东方方

爹说，庄稼人就得有庄稼人的样儿，瞧她那腰，以后咋种地过日子。

娘说，该找个墩实的，瞧她，大风都能刮跑了，能不能生娃都难说。

哥哥说，俺娶的就是她的腰。

嫂子刚过门就赶上了收小麦，烈日下，她是村里戴太阳帽穿高跟鞋割麦子唯一的人。

爹和娘撇着嘴乜斜着她，小声嘀咕，这哪像庄稼人呀！

太阳帽时仰时俯，马蜂腰一扭一动，银镰挥舞麦垄间，嫂子竟割在了最前头。哥哥喘着气，汗如雨，怎么也撵不上她。

爹和娘乐了，不住地点头。

麦场上，嫂子更是不让须眉，翻场、起落、聚堆、扬场、打落，场里的活儿样样好把式。满满的布袋，她竟然扛得起，脚上的高跟鞋早已换成了布底鞋。

爹和娘咧着嘴，眼睛眯成了缝。

幾年后，嫂子生儿育女，两位老人乐开了花。

不知从何时起，嫂子的马蜂腰不见了，当年的妖娆化作了一副憨态。

看看可爱的儿女，哥哥心里美滋滋的，再看看嫂子的水桶腰，又像失去了什么。

近几年，哥哥包工地发了点小财，嫂子还跟以前一样在田里劳作。

哥哥对嫂子开玩笑说，瞧你那腰跟水桶似的，要不，俺从城里带个水蛇腰来，替你干活儿？

好呀，正好俺也轻松轻松，嫂子憨憨地笑了。

娘在一旁听到了，板起脸说，胡说，你小子敢动歪脑筋，俺就不认你这个儿子。

后来，爹中风偏瘫在床，哥哥在外面很少回家。嫂子除了种地，还要帮娘照顾爹。

有一天，娘跟哥哥互通了微信视频。俺混蛋！哥哥猛抽自己耳光。

视频里，嫂子正扭着墩实的腰身，吃力地将爹从床上抱起，轻轻地放在轮椅上。