一起活个老变少

◎文/韩勋

一

采访完毛太书王清芝夫妇，是下午四点多。走在马路上，总觉得天上的太阳跟往常不一样，好像是从西边升起来的——这一对夫妇的经历太让人震撼了。

毛太书今年80岁，王清芝76岁，老两口是从兴庆宫公园走出来的网红，多次在央视、省电视台出镜演出。毛老的绝活是能在公园云梯上攀援八个来回，外号“八个来回”。王老号称“一字马王奶奶”，绝活是瑜伽柔韧功夫，在公园练着练着总有人围观拍照，都觉得这么大年纪却能活得这么潇洒太不可思议。

更让人吃惊的是在家里，一般人看不到的：一天两顿饭，早上必吃肉，羊肉牛肉，跟萝卜土豆炖在一起；每天凉水擦身洗头；夏天不开空调，冬天不开暖气，真正是自然之子。

从他们家出来，我耳边一直响着一部电视剧的主题曲《不白活一回》：

不白活一回，金翅那个鲤鱼敢玩水；

不白活一回，大鹏腾空往高飞……

活就活它个老变少呀，活就活它个虎生威。

不白活一回，活它个心想事成笑声脆，笑声脆。

老两口就是那个金翅鲤鱼敢玩水，那个大鹏腾空往高飞，十多年里活出了云生霞、龙摆尾、老变少——天天笑声脆，生活有滋味！

二

有滋味的生活，从啥时候开始？

毛太书王清芝是老乡，河南淅川县人。早年，毛太书中专毕业，于1962年分配到青海大通矿务局，先后又到龙羊峡发电厂、李家峡发电厂工作，担任过科长、副处长等职务。

在淅川，他家离王清芝家不远，天时地利，这便是缘分了。一次毛太书回家探亲，就有人给他介绍了王清芝。一人在青海，一人在河南，一年才能见一次面，两人以书信保持联系。转眼到了1963年，毛太书23岁，王清芝19岁，开始谈婚论嫁了。毛太书的妈妈为儿子今后生活着想，又托人给儿子介绍了一个家庭条件相对较好的姑娘。但毛太书有主见，趁探亲机会到王清芝家走了一趟，当着老人和王清芝的面，商定了结婚事宜。

探一次亲，来来回回不容易，两家人决定婚事说办就办。王清芝回忆，当时两家都穷，结婚时请了两桌客人，饭菜是豆腐白菜豆芽，肉是谈不上的。席面寡淡，但是两个人的心里甜味很浓——有滋味的生活，就从那一天开始了。

办完婚事，王清芝随丈夫来到青海，新房自然安在大通矿务局了，几年后她的户口也迁到了青海。那时各单位都有五七工厂，属于大集体性质，王清芝便在五七工厂里学会了车工、电焊工。她打小心灵手巧，责任心又强，所以很快就在众人中拔了尖儿，当上了组长，手下也有十多个工人。

几年后，她又随丈夫从矿务局调到发电厂，在厂里做后勤服务工作。有一天送水，在新楼房工地看见工人搞上下水管装修，两个电焊工操作中遇到问题，急得团团转。她观察一会儿看出了症结所在，上前接过焊枪就干了起来，问题迎刃而解。众人惊愕之际，工地领导决定借调她到工地当焊工，干了一个多月。

但是一身好本事却没碰到好机会，一次单位搞大集体工人转正，却有一个硬标准：40岁以上免谈。

又过了两年，厂里一干部找到毛太书，说你帮你老婆弄个假档案，填一张表，就可以转为正式工人，被毛太书当面拒绝了。他对王清芝说，弄虚作假的事，不是咱干的，咱不能沾国家的光。直到退休，王清芝一直没有转正，像厂里其他大集体工人一样，她退休时一次性交了两万七千块钱，开始按月领取退休工资，每月450元。今年，她的退休工资涨到了2100元，比同龄在编的工人少了很多。

但是钱多钱少与过有滋有味的生活并没有必然的关系。在青海工作的几十年里，他们夫妇两人虽然工资不高，但老家的亲戚，只要有诸如盖房、嫁娶丧葬，包括过年过节，他们都要挤出一些钱给予接济。为此，村里人对他们无不交口称赞。

王清芝说，他们有一女两男共三个孩子，大儿子已经退休。可喜的是儿女三个家庭都被所在单位评为五好家庭，当然这和儿女的为人处世得体有直接关系，但是我们也能从中看到他们夫妇教子有方，优良的家风早已吹进到儿女的心里。

三

两人退休后，单位在西安盖了楼房，开始了崭新的生活。

实际上直到搬迁到西安，他们也并没有什么神功秘籍，身体更是一般般。毛太书是糖尿病老病号，常年吃药打针，整天无精打采。值得庆幸的是，他们刚到西安便订了《三秦都市报》，上面一篇文章打开了他们的新生之路。

文章是省老年体协一位负责人写的，说生命在于运动，要想有一个好身体，就必须坚持锻炼三要素：保证时间，适度运动，坚持不懈。毛太书大彻大悟，从此开始了锻炼生涯。他们家离兴庆宫公园很近，十来分钟的路程，公园变成了他脱胎换骨的圣地。锻炼十年后，药不吃了，针不打了，血糖指标降到了正常值以下——浴火重生，凤凰涅槃，锻炼炼出了奇迹。

再来说说王清芝的浴火重生。2011年，她得了冠心病，住了4天院，要动手术了，她坚决要求回家，理由是治病太花钱，而且一动手术就变成一个病人了，需要家人照顾，那不是她想过的生活。如今回想起来，当时她肯定是从丈夫坚持锻炼效果非凡的经历中受到了鼓舞。

本来她每天也跟丈夫一起到公园锻炼，从医院回来后她刻意加大了锻炼力度，比如原来每天绕兴庆湖跑两圈儿，改为每天跑四圈儿；每天在公园锻炼四个钟头，改为六个钟头。一年之后，奇迹也出现了——体重从130斤瘦身到102斤，天天精力充沛，食欲大增，足足年轻了10岁。

四

好了，该说说如今两位网红的日常生活安排了。

早上5点左右，二老起床。分别在床上、地板上做“伸筋”活动，练瑜伽，用时两个钟头以上。

歇一歇，洗漱，凉水洗头擦身。王清芝做早饭，照例炖肉煮饭。早餐每人还要吃一个鸡蛋。

每天两顿饭，所以早上9点多吃早饭，两人饭量都很好。

大约早上10点上公园，练到下午两点左右。回家休息，做饭、吃饭。一般下午5点到7点，二老要睡一觉，补充精力。晚上8点左右到公园锻炼，到9点半左右。晚上用热水洗脚。

锻炼十多年，老两口收获丰饶，感触很多。毛太书总结了几点，一是锻炼与不锻炼大不一样；二是坚持锻炼养成了好习惯，生活有规律，睡觉好；三是通过在公园锻炼，结识了好多朋友，每天相互交流，人际关系非常融洽；四是心态好，走进公园全身轻松，一心一意完成每一个动作后，顿觉年轻了许多。

老两口的故事被多家媒体报道后，两人成了知名人士。比如去年回青海，在西宁交通医院门口被一粉丝认出。前几年王清芝得了急性胃病，到西京医院准备住院却轮不到床位。管住院的一位医生在网上看到过她，格外佩服，于是悄悄给她安排了床位。住院一查，也没啥大毛病，这位医生请来一位中医给她开中药，想不到这位中医也是粉丝。

一次老两口坐公交车，有乘客认出他们，开玩笑对王清芝说，你给大家来个一字马行不？行！当时车上人少，她立刻做了个立式一字马，大家纷纷鼓掌。

很多人认识老两口，佩服老两口，尊重老两口。其实大家都希望像他们那样，不白活一回，也能让云生霞，让地生辉。