“一户不脱贫，我坚决不撤岗”

周林 窦芒

5月的皖西大别山腹地，群峰翠绿，杜鹃花红。

在安徽六安市金寨县花石乡大湾村为民服务站，记者见到了扶贫干部驻村的余静，这位来自城里，文静、瘦弱的女扶贫队长，为了兑现曾在总书记和全体村民面前立下的“只要一户不脱贫，我坚决不撤岗”的铮铮誓言，坚守深山6年多，带领大湾村旧貌换新颜。截至2020年，该村所有贫困户全部脱贫。全村建成4000多亩茶园， 32家农家乐，开发开放多个景点，阔步走向康庄大道，她获得“全国脱贫攻坚楷模”荣誉称号。

余静先后荣获“安徽省道德模范”“中国好人”“全国脱贫攻坚先进个人”等荣誉，并光荣地出席了党的十九大，被人们赞誉为“扎根在大别山石缝里的映山红”。

“脚上不沾满泥土，心里怎能充满感情”

大湾村是大别山腹地远近闻名的穷山村，1000多户村民中有建档立卡贫困户242户，村庄空心化严重，不少村民家门口一把锈迹斑斑的铁锁一锁就是好几年。

初来乍到一亮相，余静披着头发、蹬着坡跟鞋、穿着防晒服，“县城来的干部不一样，就是比咱山里人漂亮，不知道干事是不是一样漂亮？”看着余静，村干部们心中有些疑虑。

但是十多天后的一次抗洪抢险，让人们改变了看法，重新认识了这位从县中医院主动报名来山区扶贫的余静。那天，台风苏迪罗来袭，山洪暴发，河水猛涨。看着接连不断地下暴雨，余静心急如焚，放心不下住在危房里的乡亲们。她与村干部一起，穿着雨衣，卷起裤腿，上门排查，巡逻抢险，抗击台风引发的山洪，三天两夜奋战在防汛一线……

“脚上不沾满泥土，心中怎么会充满感情”。很快，余静的身影出现在大湾村曲折蜿蜒的山间小路上，丛林深处贫困户的天麻地里，捂住口鼻才能进入的贫困户猪圈边，贫困老乡的土灶台前。为了弄清村民的致贫原因，余静走遍了全村37个村民组，白天走村入户、夜晚整理资料，制订帮扶计划。

按照结对帮扶要求和分工，余静主动承担了汪能保一家的脱贫任务。老两口已年过花甲，每天都要靠药物稳定病情，加之儿子意外去世、两个女儿也远嫁他乡，无依无靠。2017年年初，汪能保老人又被查出胃部恶性肿瘤，前后治疗花费近12万元，家徒四壁。住院期间，余静一边安慰老人，一边了解健康扶贫政策。为了解决好汪能保老人的后顾之忧，余静隔三岔五到他家看望，帮助干家务，并帮助办理住院的报销手续和申报慢性病。在余静的悉心照顾和帮助下，老人气色一天天好转。每当有人问起他的身体情况，他都会说：“党的政策好，是党救了我的命！还多亏我家干丫头，比自家丫头都要亲呢！”听到这样的话，余静感到心里甜滋滋的。

村民陈泽申已年近六旬，和正在上高中的孙子一起相依为命、单门独户居住在深山。由于中年丧子，老人对孙子疼爱有加。老人脾气很犟，第一次上门宣传易地扶贫搬迁政策时，老人一口回绝，继而上山干活，留下余静尴尬地站在门外。后来几次，虽然没有翻脸，但老人死活不肯搬。在与老人的交流中，感受到他对长期生活的土地充满感情，只想在老宅中颐养天年。唯一的心结，就是因为爷孙之间的代沟比较大，两人很少有共同语言。为此，余静经常关心照顾他的孙子，既当“姐姐”、又当“妈妈”，无话不谈。渐渐地，老人对余静的态度也有了转变。余静就及时因势对其进行心理疏导：陈杰渐渐长大了，即使你不为自己着想，总要为孙子打算打算，将来还要娶媳妇。现在党的政策这么好，易地搬遷都不用自己掏钱，错过了实在太可惜……终于，老人转变了思想：“余书记，你对我和陈杰的关心，我心里明白了，这个家我搬了！”

贫困户杨习伦曾是村里出了名的“懒汉”，好不容易讨了个媳妇。但由于没有专长，30多岁了还整天无所事事，家里一贫如洗。第一次到他家走访时，他的爱人肖细雨告诉余静，她是湖北人，刚来时也被杨习伦的穷家吓到了，屋里连张像样的床都没有。到谈婚论嫁的时候，她的哥哥从湖北来金寨“看家”，可走到县城，怎么也联系不上妹妹了。肖细雨哽咽着告诉余静，当时如果哥哥找到了她，看见这样的穷家，一定会把她带走的。看着两人，一边是志气消沉的杨习伦、一边是善良精明的肖细雨，余静的心里特别难过，暗下决心一定尽全力改变这个家庭。于是经常找杨习伦谈心，询问他的想法和意愿，宣传扶贫政策，并协调能人大户指导他养殖土鸡、黑毛猪，还帮助他选址建舍、申请贷款，慢慢激发起他自力更生的干劲。渐渐地，杨习伦俨然变了一个人，每天一大早就喂猪喂鸡、忙里忙外，家里还盖起了新房。搬家那天，杨习伦还专门跑到湖北，将肖细雨娘家人接过来一起庆贺。

就是这样，余静扎着头发、穿着冲锋衣走村入户，一次次地敲开贫困户的家门，也打开了老百姓的心扉。

“虽然两个孩子只能养在手机里，但我 从不后悔”

“妈妈，您什么时候回来啊…… ”电话那头，12岁的儿子、6岁的女儿齐声唤着。“等妈妈忙完手里的活，很快就回来看你们！你们在家要听话，晚上要早点睡觉。”余静捧着手机，语气温柔，更听得出歉意。这样的话语，她已经说过近6个年头了。

“别人家的孩子捧在手里、抱在怀里、含在嘴里，我的孩子有时候打个电话发个视频都显得那么奢侈……”一个午后，余静正坐在办公室里忙着，忽然听到门外一个熟悉稚嫩的声音喊“妈妈！”抬头一看，竟然是爱人带着两个孩子出现在村部门口。看到儿子抱着妹妹站在村部院子里，余静再也强忍不住自己的心情，一把搂住两个孩子，好长时间舍不得松开……

2015年7月，金寨县全面打响驻村扶贫工作攻坚战，金寨县中医院也受领了任务。平时余静就是医院里的热心人，快人快语的她，给人留下了率真的印象。面对上级的号召，组织的重托，她主动请缨报名参加驻村扶贫，从此离开了熟悉的工作岗位和安逸的家，来到了距县城一个多小时车程的大山深处，成为大湾村扶贫第一书记，大湾村就成了她的家。

那一年，余静33岁，她的大宝刚满6岁，二宝不满6个月，对这位80后母亲来说，这是一个艰难的选择。余静告诉记者，当年离开家，她挣脱黏在身上的女儿，交给奶奶抱着，抓起包快步走向门外，伴着女儿的哭声越走越远，心里满是酸楚……此后驻村扶贫的日子，唯有用手机视频才能与儿女短暂“相见”。

“虽然大宝二宝只能‘养在手机里，但我从没后悔过”。2018年选派帮扶工作期满，余静有机会回到县城单位，但她又主动向组织写了继续完成扶贫任务的申请。“想不想孩子？肯定想。家里有没有困难，肯定有。但大湾村还有40多户群众没脱贫，小家必须服从大家！”

“做一棵映山红，把根紧紧扎在石缝里”

2016年4月24日，习近平总书记深入大湾村调研脱贫攻坚工作。作为第一书记、扶贫工作队队长的余静非常有幸能陪同总书记调研，当面向总书记汇报了村里脱贫攻坚工作开展情况，并向总书记当面承诺“大湾村一户不脱贫，坚决不撤岗”。

那天，总书记先后走进了5户群众家中。在走进贫困户汪能保家时，总书记拿起桌上的扶贫手册，一边看一边问道：“老汪，你老伴患有高血压？严重吗？高压多少？低压多少？平时吃的什么药？一年要花多少钱？”在一连串的询问了解后，总书记叮嘱：“因病致贫、因病返贫问题时有发生，扶贫工作要进一步完善兜底措施，在医保、新农合方面给予更多扶持……”

总书记的一言一行，无不饱含着对困难群众的真切关心。精准扶贫、精准脱贫，不能挂在嘴上、停留在纸上，而是要实实在在落实在行动上！总书记离开大湾后，余静深知自己肩上责任重大。“这是我终生难忘的经历！只有加倍努力工作，才不会辜负总书记的殷切希望和乡亲们的急切期盼。”余静说，全村剩下建档立卡贫困户173户414人，这部分群众都是贫中之贫、困中之困，能否如期实现脱贫目标，考验着扶贫工作队的每一个人，尤其是她这个队长。

2016年8月底，开学在即。可愁坏了大湾组的陈泽申、占治国和陈尚传，上大学是农村孩子梦寐以求的梦想，也是摆脱贫困的长效之策。当余静了解到他们三户为孩子上学的学费发愁时，就主动与爱心企业联系为他们的学费想办法，通过努力为每名学子联系到5000元的学费，当她和村干部把学费送到贫困学子的手中，看到他們舒展的笑容时，心里的一块石头才落地。

为彻底改进村里的基础设施，余静带领扶贫工作队几乎跑遍了交通局、水利局、发展改革委等单位。通过不懈努力，争取到以工代赈项目资金50万，解决南冲水泥路项目建设，完成桥边街道两边道路铺设工程、三个公厕项目及白湾新农村广场项目。与此同时，她又充分利用大湾离旅游景区马鬃岭比较近的优势，挖掘旅游资源发展乡村旅游，带动群众增收致富。如今，大湾村的汪家老屋、十二檀及大湾茶厂，每到周末游客不断，农家乐火了，群众腰包鼓了，群众乐了。

余静积极与县内知名茶企业联系，将群众的茶园以每亩500元的价格进行流转，牵头联系养鸡、养羊、养猪种养大户与贫困户结成帮扶对子，实行“大户带小户”的模式，注重产业发展，帮助贫困户想点子脱贫，增加群众的收入。

2018年2月，作为第六批选派干部，余静的任期已满。走还是留，她毅然选择了后者。因为出身在金寨的她深知：这是一片红色的热土，革命战争年代曾是红四方面军、红25军的主要发源地，刘邓大军千里跃进大别山，10多万金寨儿女为革命胜利英勇牺牲……为了革命老区彻底摆脱贫困，为了兑现承诺，她再次主动请缨，毅然要求继续留任。象满山遍野的映山红一样，把根紧紧地扎在大别山的石头缝里。还是那句话：大湾村一户不脱贫，我坚决不撤岗！

（责任编辑：夏一萌）