顺溜五

2021-07-25 09:12王生文
短篇小说 2021年4期
关键词:感谢信生产队鸭子

◎王生文

顺溜五在村子里是个很特殊的人,他没有嫡亲的子女,却有五个孩子认他做爹,不论走到哪里都有孩子叫他,一声爹长一声爹短的,赶上年尽腊底,还有大人牵着孩子去给他拜年,每逢这时,顺溜五仿佛是村子里最幸福的人。

顺溜五做的是五个孩子的寄名爹。

这要从老队长说起。老队长过四十才得一个晚子,看的比星星还重,谁知抚养起来不顺溜,不是发烧就是咳嗽,三天两头往医院抱。一天,一个算命先生从门前经过,老队长病急乱投医,忙把他请进屋里给孩子算命。算命先生一番子丑寅卯推演下来,不开口还好,一开口把队长脸都吓白了:“这孩子不光顺溜,恐怕还有性命之忧,除非……”

“除非什么?”老队长急急忙忙打断算命先生的话。

算命先生毫不含糊地说:“除非赶紧给孩子认个寄名爹。”

认寄名爹是当地的习俗,据说认了寄名爹,孩子一切的不顺溜就能得到转移,因而一般情况下是没有谁愿意当寄名爹的。

老队长就是这时候想到顺溜五的,他不是叫顺溜五吗?认他做寄名爹孩子一准顺溜。老队长脚下生风,去找顺溜五。

顺溜五蜗居在村东的一间土砖房里,平时与老队长的联系就是不打折扣地接受分派的生产任务。他见老队长走进自家门,慌忙拖过一把破旧竹椅,见上面有灰尘,便自己坐上去蹭了蹭,然后请老队长坐。老队长顺势坐了下来,主动给他一支烟,他受宠若惊接也不是,不接也不是,老队长笑着说:“接吧,这烟不错的,给你开个荤。”顺溜五这才接过烟,用几根指头转着看,好像是要看出烟的不错在哪里。老队长划着火柴点燃自己的烟,然后把火举到顺溜五面前,顺溜五凑上去点燃烟,才开了一口荤,不想被烟雾呛到了,等缓过来,忙问:“队……队长,你……找我有、有事吧?”

老队长也不绕弯子,直说来意,最后说:“你要是不想做我孩子的寄名爹,我再去找别人……”

老队长说去找别人是假的,顺溜五却真的急了:“队、队、队……”

老队长误以为顺溜五说的是一连串的“对”,转身要走,顺溜五一把拉住他,终于将那个“长”字吐了出来,老队长明白了,一笑,要他慢慢说,他受了老队长的安抚,不急了,接着说:“我、我这顺溜、溜五的号还、还是你、你给起的,只要能……能让你、你孩子顺、顺溜起来,这、这个什么爹,我……当了。”

老队长怕顺溜五反悔,赶紧折回去抱来孩子,当着几个看热闹的人说:“你们见个证,从今往后,顺溜五就是我孩子的寄名爹了。”照说这认寄名爹大小也算个仪式,老队长应该叫顺溜五的尊姓大名,也许是老队长想讨个好口封,依然叫他顺溜五。说完,老队长把病恹恹的孩子递给顺溜五:“去,让你寄名爹抱一抱。”顺溜五小心翼翼地接过孩子,没模没样地抱在怀里,傻呵呵地笑,一看就是没抱过婴幼儿的人。

“顺溜五,这下好了,你又当爹了。”

“顺溜五,你也是有儿子的人了。”看热闹的人冲他喊。

顺溜五连声“嗯”个不停,还左右转了几个半圈,直到孩子在他怀里哭闹,才还给老队长。

说也凑巧,认寄名爹后,老队长的孩子当真一天比一天顺溜起来,他不止一次对人说:“看来这寄名爹还真认对了,顺溜五就是顺溜。”老队长的话给人以启示,那之后,村子里陆续有四户孩子也不怎么顺溜的人家,都相继认顺溜五做了孩子的寄名爹,他们说顺溜五这名字叫得好,能顺溜五个孩子。顺溜五哪里想到那个名字竟含有如此吉祥的意思,以至好长一段日子比捡了个金元宝还高兴。

其实,顺溜五是有过一段当爹的经历的。

顺溜五自打开口说话就落下个不顺溜的毛病,尤其遇上紧急事,口吃就更厉害,脸憋得通红却常常吐不出一个字,因为这,勉强上完三年级就辍学了。不念书就替生产队放牛,有一次队长叫他的姓名,不想他竟连答应一声“嗯”都结巴得不行,队长乐了说:“你说话怎么这么不顺溜,要不,以后就叫你顺溜五吧。”五,是他的排行。一旁的人听了,纷纷附和,那好那好,说不定一叫顺溜就真顺溜了。也不知众人话里真诚的成分有多少,反正从那以后,人们正话反说都叫他顺溜五了。

顺溜五不只说话不顺溜,命运也连遭不幸。还未成年,父母就先后撒手走了,快三十岁时,好心人牵线给他说了个拖油瓶,不想夫妻恩爱女儿读书的日子才过三年,因为难产女人和婴儿双双不保,他又成了光棍。顺溜五很疼爱女人带来的孩子,孩子一声声叫他爹,他一声声应着,应得很顺溜,女人死后,他寻思着要加倍对孩子好,一定不让孩子受任何委屈。可就在这时,孩子的伯父来了要带走孩子,理由是他们不放心把十二三岁的侄女交给一个没有血缘关系的男人,顺溜五就那张嘴哪里说得过人家,只得同意放弃孩子的抚养权,临了,顺溜五眼泪一抹,掏出全部家底交给孩子大伯,叮嘱他以后不管多困难一定要送孩子念书,并说以后分红了还会来给孩子送钱的。孩子大伯大概没有想到顺溜五会给他那么多钱,态度立马转变了,甚至带孩子离开时,还朝顺溜五流着泪不停地鞠躬。也许是顺溜五的举动感动了孩子大伯,回去后他真的把侄女儿送到了学校,却让自己的女儿在家养猪做家务。送走女儿后,没人叫他爹了,顺溜五好长一段时间失落得很,哪儿想到,不出一年,一下子平添出五个孩子叫他爹,他又打起精神来了……

不过,除了认寄名爹,大多时候,顺溜五是一个被遗忘的人,因为他从事的工种与大家不同,公众的视线里很难看见他,这又是他特殊的一个方面。

但关键时刻总有人想起他来。

这不,刚开春,公社一纸通知书顿时让整个生产队陷入了恐慌,原来是上级要求派一个劳力去参加鸦关铁路(属枝柳线)会战。恐慌因谣言而起,谣言说鸦关铁路工地每天炸山飞起的石块都要砸死人,为了保护“工人老大哥”的性命,上级就征发“农民兄弟”去替死。

会开了几个晚上,谁也不肯上铁路。会战民工集结在即,老队长见派不出人,把手一挥,吼道:“抓阄,谁抓到了谁去。”哪知这平时管用的最后一招也失灵了,谁都不把手伸向扔在桌上的二十六个纸团,好像每个纸团上写的都是一个“死”字。

“为什么不派顺溜五去?”角落里冒出这样一句话。

昏暗的油灯炸了一下,灯花的火星溅在桌上,会议室明亮起来。

“是呀,顺溜五可以去的……”

叫喊声连成一片,大家把目光投向老队长,老队长摸了摸头,呵呵一笑:“我还真忘了他呢。”停了停问,“派顺溜五去可以,但鸭子交给谁放?”

原来这几年顺溜五一直在替生产队放鸭子,鸭棚搭建在荒凉的野外,当初也是因为谁都不肯去放鸭子,老队长才把一根竹篙塞给他的。

“这放鸭子除了受凄凉困不到老婆,又不会死人,要不,我们抓阄吧。”有人提议。

这提议立刻得到了一致赞同,二十六个纸团眨眼间被抢一空。

就这样,参加鸦关铁路会战的差使落在了顺溜五肩上。

办理交接时,顺溜五笑着对来人说:“伙、伙、伙计,放、放鸭子日守……河坡,夜守孤、孤棚,风吹……雨淋的,苦、苦着呢。”

“我手气背,抓到那阄了,有什么办法?”

“你、你可以去……去修、修铁路啊,还、还可见、见见世面,多、多好的事,想和我换……换吗?”

来人连连摇头。顺溜五见了,也跟着摇头,叹了一口气,才把放鸭子的竹篙交给来人,接着又一五一十交代了放鸭过程中要注意的一系列事项,比如,暑期如何防止鸭子瘫脚,怎样让鸭子不下软壳蛋天光蛋,等等,想了想又叮嘱来人说:“伙、伙计,生产队的开支就指靠这些鸭……鸭子了,你可得上……上点心。”

来人接上话说:“顺溜五,该上心的是你,听说修鸦关铁路每天都要炸山炸石头,可危险呢。”

顺溜五一笑,哦了一声说:“你该、该不是……怕炸山炸、炸石头……才不肯……和我换、换吧?放、放心好、好了,既然敢炸山炸、炸石头,就一定有……有人上心,哪有什么……危险。”

顺溜五压根不知道派他去鸦关铁路的原委,还以为是老队长念及他当寄名爹的好处才照顾他去的,回家把几件皱巴巴的衣服往包裹里一裹,门扣一系,兴冲冲往公社结集去了。

他一走,最惦念他的是那个放鸭子的人,他巴不得顺溜五很快回来接替他,他说这放鸭子孤舟僻野的,风吹日晒,责任又大,简直不是人干的活,他愈是怨就愈是惦念顺溜五,惦念狠了,就骂顺溜五是不是死了怎么还不回来。

顺溜五当然没有死,中秋节前,老队长去公社开会带回了一张大红纸和一个消息。大红纸上写的是感谢信,写感谢信的是顺溜五驻扎的当地生产队,感谢的对象是顺溜五所属的公社、生产队和顺溜五本人。所有人伸长了脖子,挤着要看感谢信上的内容,老队长见状,反而把大红纸一折,喊道:“都别挤,排成队,我来念给你们听。”

原来顺溜五驻扎的那个山村,有一片夹在两山之间的水面,三十多亩,一直废弃着,顺溜五看见后深感可惜,主动去找队长,建议他们利用这片水面养鸭,并帮着算了一笔经济账。那队长动了心,可是又提出技术上的问题,顺溜五一听,拍着胸脯说他来带徒弟。就这样,那个祖祖辈辈没有养过鸭的山村,第一次养了两百多只鸭,顺溜五说到做到,每天从工地上下来,就帮着去管理鸭子,向放鸭人传授技术要领,仅仅几个月下来,收益就显现了,集体经济得到了“壮大”。

听完感谢信,大家都乐了,嚷嚷声一片:

“这个顺溜五,真有他的,幸亏在家只是放鸭呢。”

“可不是?现在他学会了修铁路,说不定哪一天还要去非洲的那个什么亚指导人家修铁路呢。”

“要真的去非洲,就是翻译人员难找,他那口话谁翻译得过来?”

老队长见大家你一言我一语,也高声嚷了一句:“怎么,还有一个消息都不想听了?”现场立马安静下来。

“这个顺溜五啊,让我怎么说他好,他要是这时站在我面前,看我不几拳打倒他……”老队长卖了个关子,故意打住话,吸了口烟,才继续说,“当地一个寡妇不到三十岁,长得貌美不说,家计富裕得很,人家见他心量好做事不惜力,有意招他上门,他偏偏说自己有一个女儿五个儿子,人家一听,就知是在拒绝她,不再理他了,你们看,这么好的一门亲事……”

这则消息,吊起了好多人的胃口,他们嫌老队长没讲清楚,纷纷提起问题来:

“顺溜五是不是去帮那寡妇做事了?”

“寡妇肯定留顺溜五吃饭了吧?”

“吃饭有什么稀罕,我看他肯定还吃了寡妇的豆腐……”

“你看看你们,都什么德行?”老队长拉下脸,严厉斥责那些兴奋不已的人,“顺溜五要真是你们想象的那样,人家还会看上他?当地生产队还能给我们写感谢信?”老队长说完,把手中的大红纸扬了扬,大红纸迎着风,像一面旗帜。

旗帜端正地贴在公屋正面的墙上……

一转眼已逼近农历年底,一天,一行干部模样的人神情凝重地来到生产队,其中有公社党委书记,老队长认得他。

公社党委书记主动握住老队长的手,刚开口就哽咽起来:“李怀五……同志,他……”

“李怀五怎么样了?”老队长摇着公社党委书记的手急切地问,这回他没有叫他顺溜五。

“他是好样的……为了救一位阶级兄弟的生命……光荣牺牲了……他是我们公社的骄傲……”

接着,一位铁路局的干部讲述了李怀五舍己救人的英雄壮举:“本来是最后的一次爆破炸山了,一切像往常一样进行得顺利,施工人员听见哨音后走出掩体,纷纷进入工地开始清理石块,有位民工和李怀五分在同组,就在他俯身清理石块时,一块被炸松的巨石正好从他身边的山坡上滚下来,让刚刚直起身的李怀五发现了,只见他几步跨上去,用肩膀推开了那位民工,自己却被巨石砸中了……”

“其实,他只要大喊一声就可以了,可是不知为什么他不开口喊,而是……”铁路局的干部补充着说。

“因为,李怀五说话不顺溜……”老队长本想对铁路局的干部这样说,可是自责与愧疚让他说出的是另外一句话:“是我们这帮自私鬼把不顺溜推给了他……”

一时间,闻讯赶来的人都伤心地哭了,尤其是那个放鸭子的人,一边哭一边不停地捶打自己的头,说李怀五是撞了他的咒语……

下葬时,在老队长的提议下,五户认李怀五为寄名爹的人家集资为他树了一块高大的石碑,碑身正面刻着 “寄名爹李怀五大人之墓”,“寄名子”起初只有五个名字,后来凡有小孩的人家强烈要求将自己孩子的名字添上去,因而碑的左侧刻满了密密麻麻的姓名,不仅如此,自给李怀五立碑后,村子里不管谁去世,也不管多么德高望重,子孙都自觉不给逝者立碑……

孤碑立于野,像一座突起的异峰,每至清明节,会有人提盒朱漆去把碑身后面的八个字涂上一遍:“顺溜他人,舍你其谁?”

补记:十年后的一个清明节,一辆吉普车停在村口,从车上走下一对年轻夫妇,他们身着城里人的衣服,手里拿着鲜花和一些祭品,经村里人指引,他们找到李怀五的墓碑,并毕恭毕敬在墓碑前跪下,叩头,尤其是年轻女人还抱着墓碑悲悲戚戚哭了一场,方才离去。从那年起,每年清明节祭祀李怀五的人群里,总少不了那对夫妇,没有人询问他们是谁,现在在哪里工作,好像村里人都认识他们似的。

猜你喜欢
感谢信生产队鸭子
一头老黄牛的尊严
浅析生产队政治夜校对农民的影响
感谢信的写作方法
塬上千阳(外一篇)
你会写感谢信和通知吗?
鸭子
一头鸭子
一封感谢信
为什么鸭子能浮在水上
把好豆种换给集体