大阪商人

京都是日本从前的政治与文化中心，但自古以来，做生意做得最厉害的，是它旁边的大阪。

昔时，商店只在大阪的繁华街道中看得到。旅行不发达的年代，你不能来店里，商人就把店搬到你们家里去：他们将应有尽有的货物打成包袱，背在身上到府上敲门。

每个季节，他们都是定期而来，来时送点小礼物，不管你买不买他们的货物。如果他们身上没有你要的东西，只要交代一句，他们就会千方百计地为你找到，不从中取利。

大阪商人要让你做他们终生的朋友，也可以说要赚你一辈子的钱，这是他们的精神。

大概在二十年前吧，在心斋桥，我很偶然地走进一家卖寝具的铺子，叫“西川”，买了一个枕头，而招呼我的，正是店长川端先生。

只是买了一个枕头罢了，川端仍然仔细地向我介绍他店里的货物，并讲解他们店的历史。

“西川的总店开在京都，大阪开的是分店。”他说。

“开了多少年？”

“好几百年了。”

“还有什么新产品？”

“新的不多，老的只有一件，我们卖的已不是货物，而是种精神，我们日本人追求的优质生活。与睡觉和出浴有关的，像床、枕头、被单、套子、睡衣、浴袍、坐垫等，都是日本产的。而外国制作的，只要是最好、最高级的，西川也都卖。”

“为什么你们只卖最好的呢？便宜又合用，不就行吗？为什么要花那么多钱？”

“也行。”川端说，“但活得一天比一天更好，是人类的基本要求。一般的货物别的商店中可以找到，但有一天你追求更好一点的，只要看过我们的东西一次，就永远会记得。”

人生很大部分时间花在睡眠上，我也不吝啬了。一次，大手笔地定做了那张绒毛被。果然，正如川端所说，再冷的天气，盖了也会冒汗。

没想到过了不久，川端帶了小礼物跑来香港看我，我问他：“有多少香港人买了你们的东西？”

“只有您一位。”

“一个人你也来？”

“我向公司报告过，老板说这是一个好的开始。”（摘自《蔡澜小品》 广东旅游出版社出版）