童年经验（组诗）

朴耳，1987年生于山东济南，现居北京。

学步

他在草地上晃晃悠悠走，

很慢地朝我走来，不同于

任何一种慢：两只胳膊向前伸着，

像练习飞翔的小鸟

向着快的那种慢。我知道

在这之后，我就得跟在他后面跑

直到跟不上。这一恍惚，

仿佛看到向我走来的

是我的妈妈。

对称图形

我试着描述一只水边的苍鹭

趋向人的那部分：深深地埋首

啄食，尔后吐出咽不下的颗粒

就像沉默着吐出荒废的语义

它梳理飞羽，不避雨

在细雨中迈出

比雨丝更直的步子

它看到了我

我是它思想的反光

山雀的徒劳

山上的与水边的是同一只

清晨看到的与睡前听到的是同一只

啄木鱼的与喝井水的是同一只

山雀耽于凌空而起那一瞬

选择放弃脚

放弃立足之地

想通过一次飞翔把自己从低处删去

人类也有相似的徒劳

关于淤泥的揣测

有人把一盆淤泥摆放在暮春的广场

里面埋着枯枝和种子

淤泥在深处用力

我看到它的构思与野心

后来，它开出白色睡莲

在这之前，我从未翻动过属于我的那盆淤泥

那盆黑暗的、不洁的、丑陋的淤泥

而这一次，竟有花苞

从泥里探出来

童年经验

一夜大雨，地面浮着亮晶晶的水洼

儿子骑滑板车来回冲过小广场

溅起好看的水花

我没有阻止，而是让他一遍遍练习

稳住车把，水花再压小一点

不要溅到别人身上

他像一个勇敢又欢快的小舵手

不一会儿就掌握了

滑行于不同路面的技巧

积累了一些

从容穿越低谷的经验

麻醉过后

现在用上了锤子。两下一组，

五组敲击之后它有了些许松动。

随后是钳子之类的东西，一阵

扎实的眩晕和对抗，牙床微移，

灵魂似晃动了一下。一个小东西

降生一般掉在托盘上，清脆，惊心。

我看到了它经年负重的根部（仍不是全部）。

这颗妄言之齿、残损之物被死亡的气味

包裹着，来到另一个人世，无需

再背负我的过失。在剧痛中我心生怜悯，

看到轮回，亦觉还可做个好人。

燃灯

当我把冬天垂败的莲蓬放入花瓶

它成为了这束干花中唯一向下的观照

黑褐色果实收敛暗处的光

打在松果、大木棉花、兔尾草和尤加利叶上

逝去的时间照亮書桌一角

这场景，仿若寺院道场

一位苦行僧的来访

让我突然意识到不朽与不灭

六月瓦蓝

在夏天，影子是突然涌现的

就像青翠的爬山虎一夜之间攀进窗口

影子只需一秒

就把六月涂成瓦蓝

飞机是蜻蜓的影子

鱼是鹅卵石的

彩虹是喷泉的

一只乌鸦从我头顶飞过

我是它不要的影子