书籍

珍妮特·文森特

其实真正开始让我得到小块的自由的是书籍本身，如果没有书籍，我不可能体验到这些自由。

我真的将书籍视为我的护身符，视为圣物。我觉得我是将它们视为某种可以护佑我的东西，它们能拯救我，使我远离那些让我感觉受到威胁的东西。我至今依旧是这样想的。这一点没有改变。变得富有，成名成家，都没有改变这一点。从一开始，每当我受到某方面的伤害，就会带上一本书跑到山里去（在我小的时候，想买一本书是非常困难的），这是我疗伤的方式。时至今日，对我而言，依旧是如此。

无论发生了什么事，如果对我来说很难面对，或者说我根本没法处理它，我就會拿上一本书，自己跑到外面找个地方阅读它，而不是去跟任何人聊聊。

书籍以一种特别真实的方式成为宽慰和疗愈我的药膏。

对我而言，文字是有生命的东西。对我而言，这比任何其他方法都要有效，我敢说，直到我死去的那天都会如此。

（节选自《巴黎评论·女性作家访谈》人民文学出版社 图/蝈菓猫）