下庄

2021-09-13 22:55向求纬
鸭绿江·华夏诗歌 2021年7期
关键词:万州修路流泪

向求纬,重庆万州人。曾下乡到大巴山区城口县待了20年,后调回《万州日报》(现《三峡都市报》)做编辑。创作文学作品600余万字,作品多次在全国各地获奖,出版诗集、散文集、报告文学集10余部。现为中国作家协会会员,重庆市作家协会荣誉副主席。

20世纪90年代,《万县日报》、万县电视台记者首次到下庄采访。

崇山峻岭,崇山峻岭……

目力所至的崇山峻岭忽然裂开一道缝,地缝的下面有一个村庄。

世人的目光都从山岭上平平地扫过去,不会转弯,遗漏了巫山之谷底的三四百号人。

记者的触角,探呀,寻呀,扫呀,描呀,看见了下庄。

摄像机是村民的背篼背进去的。装着采访本钢笔录音机的挎包是县里干部背进去的。小伙子一个个走着,爬着,都是时不时被村民轮流背进去的。有两位记者同是巫山人氏呀,手扒岩上抖抖颤颤的,哆嗦着念叨:“没走过,没见过……”

三五个记者,就在山民家里分居,烤着转转火,吃着洋芋果,睡着包谷壳,躺着数星星。“吃螃蟹”也不是这样吃的呀,螃蟹还有脚爪可扳哩,这儿山民的草棚石瓦屋全在悬崖边上,做梦翻身都没个扳得住的地方……

去修路工地现场采访吧,这儿有现无场,村民从高岩上腰缠绳索吊下来,打一下锤头荡一下秋千。岩隙间挤了几个人,打炮眼,抡不开二锤就用手抠——那千年老岩都是用指甲抠得下来的么!一位胆大的记者要拍照,人机绑着绳索吊下来,没地方站呀,退不开呀,两位村民一手揪住藤蔓,一手搂着他的腰,命悬一线的状态下搂搂抱抱摄下的镜头,你说那些画面该多温暖!

下到岩隙回不去了,就和村民一起就地过夜吧。头尽量朝里,脚尽量朝外,并排摊在地里的大萝卜,一个个腰缠的不是万贯,而是岩上垂下的藤蔓,深渊就在咫尺,千万改掉睡觉翻身的习惯哪!

这天村支书毛相林流泪了。铁打的汉子,挪取自家生活费来修路被亲戚骂得狗血淋头也没流泪呀,手掌上血泡垒血泡疼得要命也没流泪呀,这次为什么?

外出打工挣钱挣得好好的村民黄会元被他喊回来修路,第二天就被飞石砸倒在工地上,他心疼啊,他内疚啊,堂堂五尺汉子重重有泪也轻弹!黄的父亲想了一晚,叶子烟裹了一晚。翌晨他对村支书说,算了,人走了,那是他的命。路是要修的,你說,要我老头子做什么?

还要做什么呢?老少合一心,全村抱成团,不信下庄没出路,不信鸡毛不上天!

下庄终于上来了。共和国的视线投向了下庄。共和国的新农村举起了下庄。共和国小康的路上走着下庄……

猜你喜欢
万州修路流泪
万州:发展生态经济 书写绿色答卷
感动得流泪
古城墙的凝望
万州面的乡愁味
你是我一生中的一件最美好的事
《修路》教学设计
我困在这座小城二十年
爱流泪的海龟妈妈
“要想富先修路”先富了谁
南京一修路工人给他娘的信