乌米饭

张晋玮

四月初八，是吃乌米饭的好时节。

姑姑送来了一大包树叶，我奇怪地问：“这香樟树的叶子怎么做乌米饭啊？”奶奶听了哈哈大笑：“这不是香樟树的叶子，是南烛葉。”我仔细一看，的确不一样：叶片比香樟叶短，叶脉更清晰。闻一闻，带着独有的清香，摸一摸，比香樟叶更软一些。

奶奶把南烛叶摘去叶杆和老叶，清洗干净后放入脸盆，倒进少量的清水。“土土，帮奶奶拿双一次性手套来。”奶奶对站在旁边的我说。“为什么要手套啊？”我虽然感到困惑，还是把手套拿给了奶奶。奶奶戴上手套，不停地揉搓着南烛叶。不一会儿，叶子就被揉碎了，手套变成浅褐色了。奶奶又拿来了一块纱布，把盆里的汁水过滤到另一个盆里，原本透明的清水变成了棕褐色。

奶奶拿来淘好的糯米，浸在汁水里，盖上保鲜膜，放进冰箱冷藏。我在旁边问：“奶奶，现在就可以烧乌米饭了吗？”奶奶摇摇头：“这还不行，得过一个晚上，要不米饭不会黑。”

第二天一大早，我就迫不及待地打开冰箱，拿出盆子，掀开保鲜膜一看，原本白净的米粒个个成了“土著人”。奶奶将米沥干汁水，放进锅里蒸了起来。一小时不到，清香扑鼻的乌米饭就新鲜出炉了！奶奶盛了一小碗给我，只见乌米饭黑得发亮，如同黑珍珠，在白色的瓷碗里显得格外耀眼。我撒上白糖拌了拌，吃进嘴里，糯糯的、甜甜的、香香的，让人吃了就停不下来，很快就被我吃了个精光。

乌米饭好吃，故事也很感人。传说有个叫木莲的孝子，母亲在地狱受苦，他送去的饭都被路上的小鬼们抢吃了。后来他在山神的指点下，做了乌米饭。小鬼们不知道这乌黑的东西是什么，不敢抢。于是他的母亲终于不再挨饿了。

乌米饭不仅是对木莲的纪念，更是一种习俗，一种文化的代代传承。