吴孟超和裘法祖 缔就杏林佳话

侯睿哲

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情

2021年5月22日，被誉为“中国肝胆外科之父”的吴孟超院士因病逝世，享年99岁。吴孟超从医78年，主刀16000多例手術，救治20000多名患者。生前谈起这个难以复制的医疗奇迹，吴孟超却大功不言，只念念不忘一个人，他说：“裘法祖教授对我人生的影响是巨大的，他在我心中的地位是任何人都无法取代的。可以说，没有裘教授，就没有我的今天。”裘法祖院士是我国外科学的奠基人，被誉为“中国外科之父”。生前谈起和吴孟超的情谊，裘法祖说：“我们的师生情全国少有，堪称全国模范。”两位医学界泰斗究竟有着怎样的缘分和情谊呢？

裘法祖年轻时赴德国慕尼黑大学医学院留学，获得博士学位。年仅31岁的裘法祖已是医院外科主任，凭着他那把出神入化的手术刀，荣获德国“外科专家医师”荣誉。裘法祖回国后，受聘于母校上海同济医学院担任外科教授。其时，吴孟超24岁，是上海同济医学院的学生。

上课的第一天，教导主任陪着裘法祖来到教室，兴奋地搓着双手介绍说：“同学们，这位就是大家期盼已久的裘法祖教授，他刚从德国回来……”雷鸣般的掌声立刻将教导主任的话语打断。坐在第一排的吴孟超更是激动不已，立即站起向裘教授鞠躬致意。他目不转睛地打量着裘教授：整洁的衣着、俊朗的面容、深邃的目光、优雅的举止、严谨的话语和漂亮的板书……裘法祖的举手投足都令吴孟超着迷。几十年后，吴孟超依然清晰地记得裘法祖讲的第一句话：“感谢同学们的掌声，我很高兴有机会和大家一起学习外科学。”从这一天起，吴孟超就立下一个愿望：有一天能成为像裘法祖老师一样的外科医生，那该是多么幸福的事啊！

吴孟超毕业后，本想留校跟在裘法祖身边做外科，不料他去求教导主任的时候，教导主任说：“你看你的个子。”吴孟超怎么也没想到，因为自己1米62的身高而失去了留在裘法祖身边的机会。随后，吴孟超去了第二军医大学。恰好当时院系调整，裘法祖被第二军医大学聘请为外科主任，吴孟超终于有机会跟在裘法祖身边。从1954年到1958年，吴孟超从查房、检查病人到科研、开刀，一直与裘法祖在一起。

有一次，裘法祖因为要对一位危重病人进行跟踪观察，在病房里住了两个月。吴孟超也把自己的铺盖卷搬到病房，和裘教授同住了60天。裘法祖说：“他晚上都不回去，睡在病人旁边。我的一举一动他都写下来，非常勤奋、非常刻苦、非常聪明，对病人非常好。”裘法祖连用四个“非常”形容他的得意门生。

跟在裘法祖身边学习了2年之后，有一天，吴孟超向裘法祖请教今后应选择什么方向发展，裘法祖说：“中国的肝胆外科还是一片空白，还有很多问题需要解决，可朝这个方向发展。”在裘法祖的指点下，吴孟超翻译了美国人写的《肝脏外科入门》，翻译这本书使他快速地进入肝胆外科的大门。他翻译的这本书，裘法祖一直保留着，吴孟超80岁大寿时，裘法祖将它当礼物送给了他。因为几次搬家之故，吴孟超早已弄丢了这本书，当他收到这份礼物时，对恩师的有心特别感动。

4年的贴身学习，吴孟超从裘法祖身上不仅得到医术的指导，也受到医道的熏陶。吴孟超感怀说：“裘教授是我的授业恩师，是我的指路明灯，是我的人生楷模。他的‘裘氏刀法以精准见长，手术时不多开一刀，不少缝一针，尽量减少病人的创伤。我的手术开刀方法风格都是他教的，更重要的是学他的做人和处世，裘教授常说医术有高低，医德最要紧，治疗病人犹如将他们‘一个一个背过河。对待功名利禄要‘一身正气、两袖清风、三餐温饱、四大皆空……这些富含人生哲理的话语都使我受益终生。”

这以后，裘法祖去了武汉同济医院，吴孟超一直留在上海。数十年来，吴孟超哪怕做出再大的成就，也始终对恩师充满真诚感激之情。平时每隔一段时间，吴孟超必定电话问候恩师;每年春节，吴孟超都要打电话或寄贺卡，向恩师拜年;每一次与恩师见面，吴孟超总是小心地搀扶恩师;每次去同一个地方开会，吴孟超总会预先打电话问清楚恩师的出发时间，他一定会比恩师先到，为的是可以去接恩师。

1975年，一个叫陆本海的安徽农民，肚子大得像十月怀胎的孕妇。在无人敢做手术的情况下，吴孟超亲自主刀，最后为病人切下重达18公斤的巨大血管瘤，这个重量至今还保持着世界纪录。当时远在武汉的裘法祖听说后，觉得非常了不起，专程赶过去向吴孟超学习。裘法祖说：“这么难的手术，我也做不了，吴教授的外科水平已经超过了我，他是青出于蓝而胜于蓝啊。”而吴孟超说：“我远没超过老师，为人方面我还要继续向裘教授学习。裘教授给别人写信都要亲笔写，写得清清楚楚，我做不到。”

1996年，吴孟超被中央军委授予“模范医学专家”荣誉称号，裘法祖专程从武汉到上海参加庆祝大会，当主持人向大家介绍“这位是吴孟超的老师”时，裘法祖激动地说：“这是骄傲，我光荣啊！”吴孟超在大会上说：“我能够做到今天，都是裘教授在不停地指导我，他像对儿子一样对我，我们是无话不谈，一个礼拜都要通一次电话。我感到非常幸运，遇到一个真正的伯乐。”2004年11月8日，裘法祖90岁大寿，从医65周年。当天，吴孟超专程从上海飞到武汉向恩师祝寿。2006年1月，吴孟超荣获国家最高科学技术奖，当时已经92岁高龄的裘法祖仍然坚持到上海为吴孟超祝贺。

2008年6月14日，裘法祖在武汉逝世，享年94岁。那天，雨罩江城。87岁的吴孟超一下车，顾不得天在下雨，就奔向恩师的灵堂，来到恩师遗像前，他燃上三炷香，鞠三个躬，起身后目光再次聚焦在恩师遗像上，足足退了五步后，再次深深鞠了三个躬。鞠躬后又站立了良久，才走出门口在吊唁簿上签上自己的名字。

裘法祖和吴孟超师生情深，互敬互爱，肝胆相照60载，一起改变了中国外科的历史，也共同缔就了一段感人至深的杏林佳话。

（责任编辑/刘大伟 张金余）