凡是过往，皆为序章

丛丛

起初被这本书吸引，是因为书名《斑马流浪者》。怀揣对神秘南非大陆的敬意和对神奇动物的好奇，翻开书才发现，这本书里的斑马其实是女主人公的名字。她出生于战乱年代的伊朗，本名叫毕毕·阿巴斯·阿巴斯·侯赛尼。

侯赛尼家族才华横溢且天赋异禀，斑马更是被父亲亲自教导，学习多国语言，背诵伟大作家的作品，慢慢成长为一座活的“移动图书馆”。

因为战乱，斑马很小就随父母背井离乡踏上流亡之路。母亲离她而去后，父亲教会斑马用沉浸于文学世界的方式来忘记悲伤，用文学思想武装内心，抵抗外部世界的恶意。多年的流浪生活让斑马历经重重磨难，尝遍人间辛酸。当父女俩终于在美国纽约定居后，她唯一的亲人父亲也去世了，这让斑马彻底陷入孤寂和混乱。

斑马意识到必须终结过去，遵从内心呼唤，她带上仅有的85美元，重走儿时的流亡之路，回味曾经的痛苦，期待能從中有所领悟，获得改变。

不久，斑马遇到了意大利男人卢多，这时她才发现，内心坚固的堡垒不但阻隔了悲伤，似乎也挡住了别的东西，比如爱。因为长期沉溺孤独，她不知该怎么与人相爱，一次次主动走近卢多，又一次次将其推开……

在整本书的结尾，我非常欣慰地看到斑马离开了自己过去的流浪之路，离开伤害自己的过往，向着一种新的充满爱的生活进发。

的确，周围有太多人，包括我们自己，都会犯跟斑马一样的错误。沉溺于过去的种种不如意，总是想着修正、弥补，却忘记了现在和眼前，其实最应该抓住且唯一能够把握的只有此时此刻。

凡是过往，皆为序章。过去的种种都是为将来做准备，都是序章，而不是结局。所以，成长其实不在于过去的生活，而在于当下的选择。尽管斑马经历战乱、流亡，失去双亲孤身一人，但只要她做出重整旗鼓的选择，勇敢地迈出第一步，终会慢慢撕掉人生贴给她的消极标签，学会与世界、与自我达成和解。“往者不可谏，来者犹可追”，把握好现在，才能够选择将来，才是对过去最好的交代。

作者阿萨琳？维里耶？欧卢米曾获惠廷作家奖，是美国国家图书基金会评选的五位35岁以下最值得期待的作家之一。《斑马流浪者》一出版即倍受好评，荣获2019年福克纳文学奖，评委盛赞其“实现了小说所能展现给我们的一切”。该书还获得约翰·加德纳小说奖，入围美国笔会开卷奖，并登上《出版人周刊》畅销榜。

很难想象，《斑马流浪者》中那些极富深度的文字出自一位不满35岁的年轻作家之手。她对政治、战争、文学、社会、人性乃至两性关系都有着独特又精辟的见解，总能让读者耳目一新。

合上书，我想：“流浪”这个词，原来一直给我一种消极的苍凉感，在流浪的路上，有人因痛迁徙，有人逐爱而居。而现在，我认为上路的动机已改变，沿途的风景也自会不同。

编辑 钟健 12497681@qq.com