将错就错,反而身价翻番?

2021-10-28 01:52小樊
思维与智慧·下半月 2021年10期
关键词:斯塔尔教父摩西

小樊

艺术作品常常会在某个环节出现错误。比如电影里临时的台词和肢体语言,画画时多一笔的线条,雕塑时不小心刻歪的一步。但是这些“错误”并不意味着作品的“不完美”。恰恰因为这些“瑕疵”,艺术作品们有了它们让人铭记于心的记忆点。

或许在大家的心中,它们反而不像是錯误,更像是增添作品艺术性的完美一笔。

误入镜头的猫咪

——《教父》

《教父》被大家誉为“男生一生中必看的电影之一”。相信看完的人,除了对马龙·白兰度丝丝入扣的表演折服外,一定也对教父手中的猫咪记忆深刻。在他的出场画面里,他手中环抱着一只猫,瞬间给这个深处阴暗的狠戾教父镀上了一层柔和的光环。

而这只猫咪其实是一只流浪猫,在拍摄期间它偷偷溜进了片场,恰好成为了教父手中的道具,也恰巧成就了一个阴狠却有着柔情的教父,也成就了一部经典。

碎瓶子也有春天

——“破碎”艺术家德弗里斯

对于破碎的花瓶来说,即使再完美的修复也无法到达最初的样子。所以,它们就只能是被丢进垃圾桶吗?

毕业于伦敦著名的中央圣马丁艺术与设计学院的布克·德弗里斯却认为,一件工艺品的艺术价值,绝对不会因为它被损坏或有瑕疵而受到影响,相反,经过再修复或者再创作,它一定会焕发出新的生机。

这些意外被打碎的花瓶却并没有因为错误的行为而变得一文不值,相反在德弗里斯的手中,它们变成了另一种形态的艺术品。

一声抱怨成就经典摇滚

——披头士《Helter Skelter》

《Helter Skelter》这首歌可谓是披头士乐队最为癫狂的作品之一,有评论家称它对后来的硬摇滚和重金属有着启蒙的作用。但这首歌却有个明显的“bug”,来自鼓手林戈·斯塔尔。

当时林戈·斯塔尔为这首歌曲足足录了18次之多,只有最后一次才被采用为成品。但就在这最后一次的录音中,林戈·斯塔尔实在受不了了,录音途中大声抱怨了一句:“我的手指已经起泡了!”这句话被录进了最终的歌曲中,而这句抱怨连同这首歌一起流传了50余年,至今仍然是歌迷们津津乐道的话题之一。

著名建筑竟是因为拿反了图纸

——摩西桥

摩西桥是一座建在“水中”的桥,远处几乎看不到这座桥,似乎在河水中并没有桥一样。这其实是因为建筑摩西桥的荷兰建筑公司工人拿反了图纸。

摩西桥最初是作为连接城市和碉堡城墙的一道防线,但却阴差阳错地成了世界上第一座融在河里的桥。走在上面就像在和湖水捉迷藏一样,你要是弯着腰过桥,别人根本就发现不了这桥上有人。

而在这座桥修建好了之后,设计师才发现其中的失误。但设计师认为这样的设计反而更有意思,也让摩西桥因为这个“小错误”变成了一座闻名世界的建筑。

错误也能是艺术主题?

——卢治平

版画的创作过程像魔法,在揭开纸之前,任何人都无法猜到作品最终究竟会是怎么样的。版画在制作的过程中会有很多的意料之外的痕迹,它们伴随着作品的诞生而同时出现。有时候让艺术家拍案叫绝,有时候让艺术家欲哭无泪。

版画名家卢治平先生从三个方面“错非错”,“错非废”,“将错就错”三个方面展示了自己的作品,先生并没有舍弃掉那些产生错误的作品。它们并不是无法挽回的,更不是无用的,它们给予了,创作者新领域的思路,赋予了艺术最大的独特性。

你以为的纹饰其实是烧开裂了

——开片纹

开片纹是釉面自然裂开造成的,由于烧制时温度过高发生膨胀,之后又迅速冷却收缩导致釉面开裂。

釉面开裂其实是一种技术错误,但是到后面烧瓷技术人员发现,由于每一件瓷制品开片的纹路各不相同,引发了一种独特的审美。宋朝后期开片纹变成了一种非常独特的技术,到后面逐渐发展成了一种工艺性的开片效果。

“有心栽花花不开,无心插柳柳成荫”,虽然在理解上并不是出错才造成了花不开柳成荫的现象,但是转念一想,那些成荫的柳树,不恰恰是另一种更好的结果吗?或许那些“错误”,正在成就下一步的经典之作。

(从容摘自微信公众号“博物清单”)

猜你喜欢
斯塔尔教父摩西
得到的都是笑脸
毛泽东关于严肃党内政治生活的四重着力点与启示——基于斯塔尔的《毛泽东的政治哲学》的政治学解读与反思
骇图
苏宁教父 张近东
《摩西,山之人》主题研究
教父
摩西的脚步