父亲写的散文诗

2021-10-29 12:23郭童
西部散文选刊 2021年8期
关键词:大家庭散文诗母亲

郭童

李健版《父亲写的散文诗》还未听完,我的眼里便已噙满泪花。

我的父亲生于1956年,和歌词中的父亲同属一个时代。而1984年,我刚刚两岁。

父亲兄弟姐妹八人,我有三位叔叔和四位姑姑。大姑最大,其次是父亲。

父亲是长子。我初三那年读了巴金先生的《家》,总觉得父亲很像书中的大哥觉新,心里便很难过,为父亲难过。与觉新不同的是,觉新错过了梅表妹,而父亲母亲是自由恋爱,婚姻美满。还有一点不同的是父亲并不懦弱,在大家庭中遇事很有主见,能够力挽狂澜。

但,父亲更多的时候是像觉新一样,做好“长子”,做好“老大”。父亲要承担起大家庭的责任,要上听父母下疼弟妹,要主持大局,不能让人说闲话,要光宗耀祖……

父亲性格隐忍,活得很累,但他心甘情愿,他觉得值。在他眼里,个人利益算不得什么,何谈牺牲?

和那个时代的很多家庭一样,父亲母亲也没少生闲气。但我小学时就发现,他们从未因感情而争吵。所以,我相信爱情,相信婚姻,对美好的生活充满憧憬。

我家里有一张父亲年轻时的照片,已经泛黄褪色,但我记忆中父亲的形象依然清晰,那是父亲最帅气的样子。

年轻的父亲浓眉大眼双眼皮儿,戴着灰色呢子帽,身穿米色的风衣,潇洒有气质。父亲写得一手好文章一手好字,还非常健谈,说话风趣幽默。父亲性格耿直,心思细腻重感情,如果年龄相当,我会爱上他。

我常夸母亲有眼光,相中了有能力有担当会操心的父亲,多幸福!母亲便欣慰地笑,过去的委屈、辛酸、不平和无奈均不值一提。而即便是在艰苦的岁月里,又能掩饰得了幸福的光芒吗?

父亲真的很疼我。

母亲喜欢给我扎好看的小辫,父亲欢喜给我添置漂亮的新衣。幼时的浅蓝小棉裙,童年的蓝白条纹滑雪衫,少女时期的粉紫水晶凉鞋和白色耐克鞋,这些都是父亲带给我的快乐。

还有带着洋娃娃脸的铅笔绞,感人的故事书……

难忘那年中考,我望着瓢泼大雨不知所措。忽然我听到人群中喊我乳名的声音,是父亲!父親有力的大手给我撑着伞,我心里愧疚不已,悔恨当初没有好好学。而父亲仅仅为我遮挡天上的风雨吗?生活中有了风风雨雨,不也是父亲庇佑着我吗?

我18岁那年的夏天,就要上班了。一天,父亲骑回来家一辆崭新的自行车,很耐看的香槟色,漂亮又可爱。我问父亲为什么买自行车,我们家不是有两辆自行车吗?父亲说是专门给我买的,因为我要上班了。父亲的心就是那么细,就是那么疼人。

2004年年底,我要出嫁了。

因为我正在外地脱产进修,不能提前回家,所以我的嫁妆都是父亲母亲置办的。而母亲对我说,每一样都是父亲亲自挑选的,他担心母亲买的不好。

出嫁的头天晚上,我在父亲母亲的床上睡了一晚,我们说了很多话,我在父亲母亲身边躺着时,觉得自己还是一个小女孩,还是当年他们的那个霸道可爱的小女儿。

那个阳光温暖的冬日,我出嫁了。我的婆家距我家只有几里路,我回家特别方便。那天造型师给我化了很完美的妆,我穿着洁白而美丽的婚纱,很开心地坐上了漂亮的婚车。

而后来母亲告诉我,当婚车载着我缓缓地离开村口,父亲却哭了。

我常常在心里对自己说,我一定要过好自己的日子,不让父亲操心,要让父亲安心。我觉得,过好自己的日子也是一种孝顺。

亲爱的父亲,我真的长大了,比小时候还听你的话呢。现在你得听我的话哟,少生气少吸烟少喝酒,记住了吗?

节日快乐,亲爱的父亲。

——选自《西部散文选刊》微信公众平台

猜你喜欢
大家庭散文诗母亲
散文诗的时代性、视野与创新
你好,你好!
散文诗创作需要突破
散文诗,放逐心灵的天空和旷野
开学啦
提起散文诗,我总难免悲壮
给母亲的信
秀秀台
悲惨世界
送给母亲的贴心好礼