黄泰真:我的奶奶

2021-11-02 17:50黄泰真
青年文学家 2021年28期
关键词:腥味假牙鱼头

黄泰真

奶奶年纪很大了,她的生活也变得越发简单。她偶尔会斜靠在门口的大椅子上,手里抓着一包零食,眼睛盯着前方,我不知道她在望着什么,蜷在大椅子下的邻家老猫也不知道。

有不少老人喜欢喝茶,奶奶却不喜欢。奶奶和许多为生计而打拼的年轻人一样,很晚睡觉又很早起床。那么漫长的一整天时间,不知道她是如何打發的。我曾经想过自己,放假时间一旦久了,便会觉得无所适从,她难道就没有这种感觉吗?只可惜,她再也盼不来“开学”的日子了。

在我的印象里,奶奶平时就爱吃水果和零食,可她的一口假牙并不适合多吃零食,这会加重她晚上清洗假牙的负担。我仔细想了想,也许不是因为她爱吃,而是家里人都太忙了,没有太多时间陪她,她坐在大椅子上吃零食,吃那些她买来拜公(闽南语:求神拜佛)的东西,一是舍不得浪费,再就是图个“动静”吧。至于我为什么这么想,是因为奶奶常说,她最喜欢喝的是水,因为水不用担心没得喝。在我的印象中,奶奶一直是十分节俭的。人家都说“喜欢吃鱼头”是每一位妈妈的谎言,但是我爸特地买鱼给奶奶吃的时候,她还是吃鱼头,始终如一,我甚至怀疑她是真的喜欢吃鱼头的。她说她不喜欢鱼的腥味,所以那些新鲜的鱼肉她几乎不碰,只是吃那些我认为腥味更重的鱼头和小鱼干。对此,我不理解,爸爸妈妈也不理解,有时甚至会忍不住嚷她一句,不过她还是固执地吃那些她习惯吃的东西。

在晚餐的饭桌上,爸爸妈妈偶尔会询问起我的学习情况,奶奶也想参与我们的讨论,但她平时的活动范围太小了,很多东西她不了解,便不太理解我们在说些什么。有时候,我没有耐心跟她解释,因为经常解释了很多,她还是不能理解。然而,无心的一句“说了您也不知道”,总让她小小的眼睛里透出几分失落,好像还有自责。从奶奶的身上,我又好像看到了自己,看到那个老师讲解了很多遍却还是琢磨不透题意的自己。前一阵子中考成绩出来了,她也问我考得怎么样,她知道可能会碰壁,但她还是来问我。这一次我耐心地告诉了她,包括总分800分到底包含哪些科目和分数比例。她自然是听不大懂的,但这怎能怪她呢?时代已经发生了翻天覆地的变化,她也不必追赶这个时代。她来问我的成绩,只是关心我的学习而已。

家里经营的一家小店,奶奶是倾注了心血的,可如今的她常常记不住客人要的是什么,有时候问了两三遍仍是记不准,事后还会像受了委屈的小孩子似的,向我们抱怨那个客人有多么刁钻。所以,更多的时候她则是“退居二线”,帮忙清洗用具。说奶奶老了,可有时候她却有点儿像初入职场的实习生,每当被指出错误时她都会虚心接受。

对于奶奶,我们更多的是心疼和抱愧。奶奶不曾出过远门去旅行,没有品尝过各地的美食,也没有穿过好看的衣服,没有听过好听的音乐,或许是因为她已经老了,做不动那些事了,但我们也知道,是我们给不了她最好的。

人生如梦,她投入的却是热情,无论年龄如何,她一直过着“996”的生活,大家劝她不必太累,不用太省,她却说她的日子过得很充实。我似乎能明白她漫长的一天是如何度过了。

人生如梦,一晃就老了,我估摸着,奶奶也很惆怅吧!怎么这么快就老了呢?怎么人一老,好多东西就都跟不上节奏了呢?也许,奶奶独处的时候,心中也会回忆起一些美好的过往吧!

点评:文章语言朴实,感情细腻,作者塑造了一个热爱生活却又跟不上时代节奏的奶奶形象,字里行间,表达了作者对奶奶的心疼与敬爱之情。同时,这篇文章也很有意义,它能提醒我们,应该多关注和关爱老人。(指导老师:蔡泗明)

猜你喜欢
腥味假牙鱼头
渔夫、鱼头怪和阿拉丁
辨别“土”“洋”鸡蛋 不能靠腥腻味
下河腔
到底哪种蛋更腥?土鸡蛋?洋鸡蛋?
初戴假牙的8大注意事项
小猫“鱼头”
爸爸的味道
假牙老掉怎么办
一副假牙拯救了世界
吃鱼头