追星的资本：成也流量、败也流量

张燕

在娱乐圈整治的大背景下，“流量”一词从人人追捧到避之不及不过短短几个月时间。最先冷却下来的是一度轰轰烈烈的造星模式。

9月初，国家广播电视总局办公厅下发《关于进一步加强文艺节目及其人员管理的通知》，明确提出坚决反对唯流量论，“广播电视机构和网络视听平台不得播出偶像养成类节目，不得播出明星子女参加的综艺娱乐及真人秀节目。”

成功打造出蔡徐坤、杨超越等人气明星的偶像养成类节目一度被业内称作流量明星制造机。在借鉴了日韩养成模式后，这种凭借粉丝打投出道的方式一度受到资本、娱乐公司和想要成名艺人的追捧。一时之间，偶像养成类节目遍地开花，引发了全民造星的热潮。直到节目《青春有你3》因购买实物打投出现“倒奶事件”后，物质化手段投票被明令禁止。

就在上文中提及的《通知》出台前几天，爱奇艺创始人、首席执行官龚宇宣布“取消未来几年偶像选秀节目”。这也被业内视为偶像选秀节目彻底退出娱乐舞台的风向标。至此，各个视频平台与电视卫视也陆续宣布不再录制相关偶像养成节目。

同样按下“暂停键”的还有“耽改剧”。9月16日，国家广播电视总局在京召开会议要求，严格执行电视剧片酬管理规定，坚决抵制天价片酬、“饭圈”乱象、“耽改”之风等泛娱乐化现象。

从2016年的《上瘾》让公众熟知了许魏洲、黄景瑜，2018年的《镇魂》捧红了白宇、朱一龙，到2019年的《陈情令》为王一博、肖战冠上了“顶流”的头衔，拍一部火一部的“耽改剧”已经成为影视圈制造流量的快车道。据不完全统计，仅在今年内报备的耽改影视剧就有50余部。

“耽改”被禁，最受伤的莫过于腾讯。据此前公布的信息整理，今年腾讯有《皓衣行》《杀破狼》《张公案》《左肩有你》4部待播耽改剧，其中仅《皓衣行》的投资就超过了2.5亿元。

这不是腾讯今年第一次追“流量”失利。今年早些时候，歌手吴亦凡被爆料涉嫌侵犯未成年女性，随后被北京朝阳区人民检察院以涉嫌强奸罪批捕。其主演的《青簪行》也被波及，近5亿元的投资可谓血本无归，而这部剧正是腾讯主导的S+级项目。再早一点，由肖战主演的影视剧《余生请多指教》由于被粉丝风波影响，延期两年后再次被腾讯撤档。

从偶像养成节目被叫停到“耽改”被禁，曾经屡试不爽的流量制造密码成为拖累平台和制作方的罪魁祸首。面对空前的监管风暴，在娱乐圈横行多年的“流量至上”到了终结的时刻。最初主导并推动这一现象的资本也应该明白，无序扩张最终是要付出代价的。

论氪金追星这件事，没人比得上上市公司

资本与娱乐明星的深度捆绑，要倒回到10年前。

2009年10月，华谊兄弟在创业板上市，开始了一场轰轰烈烈的明星造富大戏。发行时仅28元的股价当天就冲上了91元。华谊股价大涨，水涨船高的还有旗下众多持股明星的身家。资料显示，华谊上市时，冯小刚持股市值超过2亿元，张纪中、黄晓明的持股市值超过1亿元，李冰冰、罗海琼等明星的持股市值也在千万元以上。

资料显示，黄晓明最初增资华谊兄弟时，每股成本仅为3元。随着华谊上市，黄晓明的这笔投资涨了近30倍。一夜暴富，让内娱明星第一次感受到了资本市场的魔力。

在接下来的几年里，明星开始频频与资本市场接触。2011年，范冰冰、张丰毅等明星以“白菜价”入股由赵薇哥哥赵健投资的唐德影视。2015年上市时，唐德影视的股价在明星加持下，从发行时的22元一度涨至201.96元，最高市值达150亿元。

2013年9月，华谊兄弟宣布收购浙江常升影视制作有限公司。这家公司的前身是张国立的个人工作室。资料显示，这家公司的净资产仅1000万元，但华谊收购价却高达2.52亿元。

2015年，华谊兄弟故技重施。先是以7.56亿元收购了浙江东阳浩瀚影视娱乐有限公司70%的股权。这家公司由李晨、冯绍峰、杨颖、郑恺、杜淳、陈赫等明星股东持有，注册资本1000万元。随后，华谊兄弟再次掏出10.5亿元现金收购冯小刚持有的东阳美拉公司70%的股权。收购宣布之时，该公司成立仅两个月，资产总额只有1.36万元。

自此，资本市场开始频频上演影视上市公司向明星大手笔“送钱”的戏码，高溢价收购时有发生。对于这些上市的影视公司来说，明星资源就是其核心资产。通过高溢价收购，可以与明星资源进行深度绑定，同时最大限度挖掘明星的演艺价值。以冯小刚为例，华谊兄弟在购买冯小刚的东阳美拉之后，协议要求冯小刚在合作期限内为华谊兄弟拍5部电影。唐德影视2016年拟收购范冰冰旗下爱美神公司股权时，在问询回复函中称，看中了“范冰冰IP稀缺的程度和未来创造的价值”。

将公司业绩绑定在明星资源身上，本身就是一种高风险的投资行为。2016年7月，深交所在叫停多家影视公司收购行为时，表示将严控“明星证券化”现象，上市公司和明星的合作从此面临更严苛的审查和披露要求。

在影視市场快速增长的几年里，这种“深度捆绑”确实为影视上市公司带来了不菲的业绩红利。越来越多的资本瞄上了这块蛋糕，市场内一度传言“有1500亿资金等着入场”。

互联网打法盛行，“流量+IP”成为变现密码

影视行业虚火的那些年，捧钱进场的“金主”由此前的地产商和煤老板变成了金融资本和互联网公司。