云 雀

贾平凹

我们的隔壁，是住着一位老头的。他极能养鸟，门前的木架上，吊着各式各样的鸟笼，里边住着云雀、绿嘴、画眉、黄鹂儿……我们守在那鸟笼下，听着它们鸣叫。叫声很是好听，尤其那只云雀，像唱歌一样。

时间一长，云雀的叫声就不比以前那么脆了，老头便给它吃最好的谷，喝最清的水，稍不鸣叫，就万般逗弄；于是它就又叫起来了。但它叫起来的时候，总是不能安宁，左一撞，右一碰的，常常把黄黄的小嘴从笼格里挤出来，盯着高高的云天。

但是，每每黎明的时候，它就又叫起来了。这个时候天刚刚发亮，云升得很高很高，老头还没有起床。

“一定是向往着云天吧。”我们这么不经意地说，立即便觉得是很正确的了。它未被捉住之前，是飞在天上的，天那么空阔，在空中便觉得天全然是它的；黎明的时候，它一定是飞得像云一样高，向黑暗宣告着光明。如今，黎明来了，它却飞不出去，才会这么发疯似的抗议！

我们把这想法告诉老头，老头笑我们可爱，却始终没有放了它。我们在一个黎明，悄悄起来，打开了笼的门。它一下子飞到了柳树梢上，和柳梢一起激动，有些站不稳，几乎就要掉下来了。但它立即抖抖身子，对着我们响亮地叫了一声，倏忽消失在云天里不见了。

云雀飞走了，我们却时时恋念着它，当看着那笼里的绿嘴、黄鹂、画眉，就想它这个时候，是在天的哪一角？在云的哪一层呢？

一天过去了，两天过去了，突然，我们在那棵柳树上，却发现了它。它的样子很单薄，似乎比以前消瘦多了，也疲倦多了；在风里，斜了翅膀，上下怯怯地飞。我们惊喜地呼唤它，但立即又趕走了它，怕那老头发现了，又要捉它回去。

就在第四天的早上，我们刚刚醒来，突然就又听到了云雀的叫声。赶忙跑出门，看那柳树，柳树上没有。老头却在大声地喊叫我们了：“啊，云雀，还是我的那只云雀！”

我们看时，老头正提着那个鸟笼。笼门已经重新封了，云雀果然就在里边，一声一声地叫。这使我们大惊失色，责问他怎么又捉了它，老头回答：“哪里！是它自己飞回来的；这鸟笼一直在那里空着，它就飞回来了呢。”

我们走近去看，云雀待在那里，急急地吃着那谷子，喝着那清水，好像它一直在饿着，在渴着，末了，就静静地卧下来，闭上了眼睛，作着一种疲乏后的休息。

千百度摘自《万物有灵》