南丰游忆录

2021-11-12 08:56文飞翔
散文百家 2021年5期
关键词:舅公

文飞翔

华北理工大学

睡了一下午,醒来的时候屋子里漆黑一片,不闻一点儿声音。抬头望了望窗外,天还没有完全黑,太阳只是趁着暮色揉了揉眼睛,变得些许朦胧。

走出房间,依稀听见还有三五小叙和男人窸窸窣窣锄地的声音。附带着几声犬吠和远远望去的零星灯火。这瞬间的感觉,说不出是什么味道。就像整个世界都安静在你的意识里,有点飘渺,也有点寂寥。晚风拂来,确实,更觉孤独了。裹着双手藏进袖子里,看着木门给风上了身。嘎——吱——,啪叽一声,终于关上了。顺带着从二层爬满蛛网的琵琶竹楼上震下来几抹洋灰。

农村大多都是木房子,方方正正,有棱有角,一根大横梁,梁下就是堂屋,屋里占了整整一面墙的香盒,镌着大大的“天地君亲师位”。堂屋往两侧散开,左一头,右一头,厨房搭个耍屋,一栋房子住两家人,都是亲戚,最多往上数两辈人,就是一个父母。标准的四立三间格局(这在南方,尤其是云贵川,很常见)。房子也没修多少年,从一开始的最真实的原木色,不过几载也变得黑不溜秋。经不住烟熏火燎,毕竟煮猪食要烧火,人吃也一样。

我哆嗦哆嗦身子,起身扯了件老棉外套,往身后一旋儿,它很自然的爬上了肩头。远上寒山,夜色森林,没了太阳,他们也只剩下简笔画里的形状了。五峰岭时不时传来的几声雁鸣,它似乎也冷着,要飞,不方便打哆嗦,就嗷嗷几声罢了。想了想,出门走走吧,好像一天没上地里,就是多久没出门,腿也要跟着不自在。

我家住坎上,坎下住的是是老支书一家。这和一屋两头住的人不一样,没啥血缘关系,我却叫舅公。小时候没懂,长大了有点懵懂。邻里乡亲,大家都这么称呼着,亲切点儿吧,好像自己哪儿都有亲戚,这传统索性就这么延续下来了。

“舅公,又在看十大元帅呢?”我冲他老人家招了招手,笑道。

“昂,是嗦。进屋坐哈。”老人家佝偻着身子,跟往常一样邀请道。

“我就不啦,压哈马路。”舅公是位退休老党员,儿女都在外头,他最喜欢干的事就是跟我们这些娃子谈长征,聊红军,讲党和人民。他每天7 点都会准时放十大元帅,也不看,就听,好像每天不放一遍今天就过不完整一样。舅公说这就是他喜欢的东西。就是喜欢,就是喜欢。他没读多少书,可能他也不知道,他钟情了一辈子的、就是喜欢的东西,在我们年轻人的世界里,叫做信仰。

天这会儿已经完全黑了,月亮攀上了山头,路啊,反而显得格外亮。路边是条常年不断的小河,声音清脆,在这无人的夜里,更甚。

路上,遇到刚收完烤烟回来的小叔又聊了起来,他们朝五晚九已是常态。

“叔,这么晚才回来啊,今天收成如何?”月光很亮,映在叔脸上,我才发觉,皱纹儿这东西,原来也有棱角。

“哦,还行。”叔捏了捏烟杆上的土烟,狠狠地嗦了一口,火星从鼻尖到嘴角,烫嘴了才丢掉。

“累么,叔。”

“累不累的,得看你家里的嘴多不多。守着祖宗一亩三分干种植,孩要读书,妻要吃饭。你可争气哦,大学生,出来以后找个好工作,挣多了钱,娶个好婆娘。”

我笑了笑,接不出话,心想,这玩意儿,哪有挣够的。

叔曾经也上过大学,也曾有着梦里的诗和远方。大学毕业作为知青下放锻炼,遇上了小姨,为了爱情最后没回城里,叔说自己从未后悔。在打了半辈子交道的黄土里,锄去的是春秋冬夏,种出的是柴米油盐。日复一日,年复一年。这好像,也是一样别样的自在。

“娃仔,叔就先回去了。还么吃饭呢。”叔使脚使劲儿踩剁了剁火星。

“嗯,好!那您慢走。”叔头也不回,挥了挥手,被汗水淋湿贴着背的衬衫,此刻也随晚风扬了起来。

不知不觉走到了村口,想想小时候最快乐的时光,就是过年时,站在村口等着亲朋好友务工回来时发的红包。洋洋洒洒的几块钱,拿着他们去换童年手里飞了无数个周天的火盆,永远挂不上铁环的铁钩,还有手心舔了又舔的方便面调料。如今,城里过得久了,回乡也成了一种奢侈。村头的槐树胖了一大圈,月光不减当年,却再不见当年青罗的摇椅,沉稳的鼾声。哈哈!我想了想,生活嘛,不就是一边憧憬人生怀恋岁月,一边颠沛流离无人问津。理想什么的,也不知是不是跟它有仇,理着不温不火的日子,想着不冷不热的青春。二十五娶妻生子,三十岁有房有车。在你成家和立业的先后顺序都还没有规划好的年纪,就已经被生活磨掉了初心。

我成长的南方小陲啊,你容纳了年少的欢声笑语,却留不住为了生活奔波的人心。人间星河璀璨,过往皆是过往。投在时间脚注里的恋想,也不知何时才能长成一簇繁花。大多时候,永恒的不是烟雨里的江南惆怅,而是心上眉尖的青涩理想。一生所遇之人,林林总总,予你陌上芳华,伴你余生悲喜。想找个故事抱在怀里,却不知道听者何许。只能单纯安慰自己,陌上流光不过梅花三弄,老去年华依旧风情万种……

呼!这风吹起了一个寒颤,我缩了缩身子。转身奔着那零星灯火走去。瞥了一眼槐树下的路灯,它跟我一样,魂不守舍的二十年,缺了什么也照样到了二十一。

抬头忘了忘天空,天早就完全黑了。太阳也已没了影子,一点霞光也没剩下。月亮缩进了云层里,却依旧明亮。

猜你喜欢
舅公
做石匠活
了不起的舅公
睡沙发的人
亵中之晴
亵中之晴
哑巴舅公
孤田
行酒
被小油灯温暖过的时光