禾平街

2021-11-17 00:29
妇女之友 2021年11期
关键词:新房子梧桐树小哥

禾平街是一条很宽阔的马路,两旁长满了法国梧桐树。

我们在城里买的第一套小公寓,就在禾平街上。刚装修时,楼上一对老夫妻已经搬进来,婆婆每天来我家新房子督工,帮忙开窗,关窗。新房子装修好,婆婆叮嘱我们屋子里放些吊兰,柚子皮,可以驱除味道。远亲不如近邻,那时我们得到楼上婆婆诸多照顾,亦以为一生一世都会住在禾平街上。

搬进新房子以后,每日晨昏,我和孩子爸都会在法国梧桐树底下走过。有时去菜场买一兜菜,有时去农工商超市买油盐酱醋和酸奶。有时什么也不买,就在马路上走一走,抬头看看天空,云朵。那时候我们尚且还很年轻,对世界怀着无尽的新鲜和好奇。

转眼之间,十几年过去了,昔日娇俏的女孩子,变作了中年仆妇。一生中最好的时光已然过去,再往下就走下坡路了。这一具肉身,一天天变老,变胖。从M码穿到XL码。细纹爬上眉梢眼角。说不惶恐、不忧惧是假的。站到电子秤上,看见数字噌噌噌往上窜,绝食的心都有了。

揽镜自照,一根白头发横在头顶,甚是触目惊心,奋力拔下。渐渐地,白头发越拔越多,怎么也拔不尽了。去理发店,让理发小哥刷一把。小哥说,姐,办个卡,给你优惠。染黑了年轻,瞧,顶多三十岁。理发小哥嘴巴甜。于是办了一张卡。想着反正隔一个月就要去一趟。理发小哥手艺挺好。每次去,把头发染好、吹干,扎一个丸子头。镜中人黑头发,白皮肤,忽而年轻了十岁。有时累了去干洗,用精油把颈椎、脑袋按摩一遍。一通按摩下来,人沉沉有倦意,是紧绷的神经彻底放松下来,才有的疲乏和困倦。

从前风风火火,洗个头十分钟就能搞定的人,现在要花上一小时。为了让这具肉身得到舒适、放松,舍得花钱花时间。时间是最珍贵的。爱一个人,就是要给她(他)时间。爱自己亦如此。想着有空去一趟足浴店,把脚也按摩一下。这双脚最辛苦,小半生,万水千山走过。

年轻时,总是马不停蹄往外跑,年纪愈大,变得越来越宅。现在出一趟远门,需要很大的决心和勇气了。那天《海外文摘》的蒋老师打电话,问我有没有空参加采风。回他实在不好意思呀,天天上班,领导规定,出省要报备,为了省却麻烦,还是不参加啦,多谢美意。疫情以来,一次远门未出。从前笑话爸爸,像一株树,一步也不肯挪动。现在,倒有点理解爸爸了。还是宅在家里最安逸、舒适。一日三餐四季,坐看门前花開花落,即是福祉。

吃过晚饭,去小区里散个步,往幽深馥郁之境走去。石榴花开红艳艳,从前嫌弃石榴花太过鲜艳,现在却爱上了那一抹鲜艳。觉得那颜色喜气洋洋,端庄周正,有着古老中国的花好月圆。

最好的时光,莫过于一家人,和和美美在一起,顺顺当当过日子。

女儿打来电话,说妈妈,今天心情有点浮躁哦,也不知是怎么回事。

悬着一颗心等到女儿夜自习结束,电话那头,忽而传来嘻嘻的笑声,女儿说,妈妈,我刚下课啦,交了作业,第一个跑回寝室。现在心情已经好啦。

放下电话,一颗心复又喜悦起来。孩子在外面念书,每天通一个电话,短短几分钟,弥足珍贵。到了点,放下一切,专心等电话。铃声一响,秒接电话。无非问孩子今天天气怎样,过得怎样,吃了什么,小心着凉。翻来覆去几句话。孩子开心,跟着一起开心,孩子烦恼,就充当垃圾桶,听听她的烦恼。孩子是妈妈的晴雨表。

从前娇生惯养的女儿,一个人在外面,什么事情都须仰仗、倚靠自己。和她灌输:世上无人可倚靠,能倚靠的唯独只有自己。人世多坎坷,一颗心不坚韧、强大一些可怎么行?只有不畏艰难,一步一步往前走,才能拨开云雾,守得花开见月明。这一颗老母亲的心哪,时时被一根看不见的线提着,牵着。一生都将被孩子羁绊着。然而这羁绊亦是幸福。

犹记得十几年前,住在禾平街的小房子里,黄昏时分,一个穿着花裙子的小女婴,牵着妈妈的手,从法国梧桐树底下走过。那时候,天空湛蓝云朵洁白,时光仿佛无穷无尽。

那个小女婴,转瞬变作亭亭玉立的少女,挣脱了妈妈的手,从那一株梧桐树底下飞出去,飞到浩瀚广阔的世界里去。

而我们从禾平街的小公寓里搬走,辗转又搬过两次家了。犹如候鸟,一次次在城市里迁徙。每年,我们仍会抽空回到禾平街,去看望楼上公公、婆婆,那些旧时芳邻,去梧桐树下走一走,追溯我们的青春时日,如歌岁月。

编辑/虽然

猜你喜欢
新房子梧桐树小哥
雨中的梧桐树
送炭小哥联盟
快递小哥偷自己包裹,这是什么操作?
黄鹂太太的新房子
古代也有外卖小哥
快递小哥:我们很累
小狗的新房子
镇上的新房子
梧桐树下
三只小猪de新房子