宜昌有溪九十九

2021-11-18 08:27郭寒编辑田宗伟
中国三峡 2021年8期
关键词:清江宜昌

◎ 文| 郭寒 编辑| 田宗伟

下牢溪小景(油画)40X60cm

当阳百宝寨 摄影/张成盛

三级阶梯·宜昌位置 制图/田宗伟

宜昌:水至此而夷,山至此而陵

造化常常超凡脱俗,出其不意。眼界放大到中国版图,三级台阶堆起五千年的中华瑰丽。三百万年前第四纪的一只神奇大手,从黑龙江漠河往南偏西,直到广西百色,或切或挖或洗或磨或抚,一条长约四千公里的中国地形二、三级阶梯分界线,赫然呈现,两级阶梯高差平均1000米。

完整地挂在这条四千公里线上的城市,宜昌是唯一。

宜昌域西,是平均海拔高度过千米的巫山、武陵山,再往西,层峦叠嶂至珠峰;宜昌域东,是海拔百米以下的平原,再往东,大地一马平川到大海。同治三年版《东湖县志》,首次对挂在台阶沿上的宜昌地形地貌如此描述:“水至此而夷,山至此而陵。”一语惊艳,乃至得出宜昌曾经的地名——夷陵,水平山矮。

水平夷了——这说的无疑是长江干流。全长6300 公里的长江冲出三峡后,此后的1900 公里完全换了“画风”,从此波平浪静。可长江在此地两岸接纳的枝枝杈杈呢?没细说。

山低矮了——这里的山如何低矮?低矮后又会如何?省略太多。

踏遍宜昌山山水水,沟沟壑壑,才能窥见大自然在这个叫宜昌的地方最精湛的演技——山与水,在这里完成最后的嬉戏与纠缠,造就富有特色的万涧千溪。

幽静的泗溪 摄影/李亚隆

宜昌以区区两万余平方公里的国土面积,除了过境的滚滚长江,市域内长度大于10 公里的河流竟有99 条之多。

一道道瀑、一个个潭、一处处滩的下牢溪

清泉,青苔,叠瀑,湾潭,藤蔓,古树,朽木,黑石,密林,鸟语,清风……这些,如果需要长途跋涉,需要舟车劳顿,需要不菲代价,就不一定让你喜悦与珍惜了。可如果仅仅20 分钟车程,就可以把你从最喧哗的闹市,投放进最自然的山水,你喜欢吗?

这就是下牢溪。宜昌人说到溪,会最先想到的一条。

她的溪口,星光灿烂。1200 年前,白居易、白行简、元稹三人相会于此,赋诗留名;900 年前,苏洵、苏轼、苏辙父子三人,也题诗于洞壁。今日三游洞只是宜昌本地人待客的一道家常菜。而他们自己的食色,多半消磨在下牢溪的里面。戏水,烧烤,摸螃蟹,那是当然;摆在第一位的,无疑是游泳。

弯弯拐拐的山溪水道,依着河床地貌,造就了数十个游泳池。在纯天然面前,简陋不再是缺点;在一沟活水面前,稍许的不洁不是不可忍受。整个暑天的双休日,上百辆车子溯溪而上,一个个池子里人满为患。山重水复疑无溪,柳暗花明又一池。越往上走,人越少,水越净,越感到占了大自然的便宜。

下牢溪真正的精彩,在她的深处。沿溯溪公路前行直到就要离开溪流处的路底下,穿过峡谷里两块黑石形成的窄门,它的精彩绝伦才真正开始。那个窄门好比商用客机经济舱与头等舱之间的那道布帘。帘子那边,翻过一个个屋大的青石岩头,跳过一条条凶沟恶涧,绕过树窝,掀开藤蔓,钻出竹丛,一道道瀑,一个个潭,一处处滩……这样景致的旅程,竟有二十余公里。一两个人,胆儿不大的,是不敢走完全程的,心扑通直跳,头皮会发麻。

途中有个何老三农家饭庄。你可以不体味土砖瓦屋上的那一抹炊烟,但你不可以不回味火塘土鸡汤的味儿。

瀑潭无数,孙家河只是串连瀑潭的一根线

孙家河是宜昌千百条山溪的代表作。野性,善变,水大,多石,多瀑潭……魔术师般不断制造惊讶。

孙家河其实是个村名,这条山溪,是莲沱河上游孙家河村境内右岸汇入的一条无名溪沟。孙家河已经成为了她的名字。

2012 年6 月第一次去。才入溪口,一片声响袭来,抬头一看,一道瀑布挡住去路,目光正搜寻路径,豆大雨点噼啪而至。乔木灌木枝叶扭动,衣服很快打湿。才几分钟的犹豫,就感觉山溪的水淹没脚背,再几分钟就要漫过小腿。脚底石头更加滑湿,两边藤木更加阴森,感觉骨头一下子凉了,突然就打了一个颤惊。向上望了望,没敢深入,悻悻而退。

2013 年8 月再去。或许是雨后,山谷中一片轰隆——瀑布跌落的声音,水潭回旋的声音,撞击石头的声音,滑过青苔的声音。默无声息的水,软弱无骨的水,低眉顺眼的水,一旦放纵起来,飞扬跋扈,如刀如鞭,放荡不羁。那些巨大的花岗岩石头,个个慈眉善目,圆滚滚的畏缩在一边,尽可能让出道来,哪怕是竭尽全力挤出一寸宽的缝隙。

水依然凉,依然清湛。那些潭,万千年被跌瀑砸出的黑幽幽的水凼子,让好泳的男人,心里痒痒,欲罢不能。横陈于瀑布口,玩将跌不跌的心跳;把五尺肉身当一坨水,随瀑跌下;奋力扑腾到跌落点,让水柱砸得头皮脖子生痛;一个猛扎子潜入深潭,躲在水帘里面疯叫……耍了一个瀑潭组合,踉踉跄跄往上爬,还有一个。再耍,再爬,再有。高高低低,宽宽窄窄,厚厚薄薄,磕磕撞撞,勾勾搭搭。各不相同,各有特色,各有绝活。于是好奇,爬了那么高的山,怎么会还有瀑,还有潭呢?不可理喻。可是,惊喜不断释放。这条山溪,大瀑布一共四级,小瀑布不计其数。最上面的吊崖口瀑布,高三十余米。因为这些瀑布,青山褶皱的缝儿里落下大潭小潭一串,溪只是串连的一根线。山有多高,水有多长。

有此一个暮阳溪,一个暑天被赶走

世间很多人,外表平淡无奇,不铺不张,不惊不乍,却内功强大,力透纸背,绝活频频。

有溪亦然。暮阳溪,长江南岸的一条小溪。在靠近村落流程最后一截,庸常,慵懒,浅薄,不洁。可是,溯溪进入山里,暮阳溪突然改头换面,焕然一新,一条有瀑布、深潭,以及清泠泠水流的溪流,让每一个亲临者乐而忘返,多日念兹在兹。

三峡大瀑布 摄影/望作信

枝江百里洲南河金色沙滩 摄影/刘冬云

静水流深,曲水多奇,活水多姿,净水诱人。

除了游水、跳水、戏水,有人在石板上睡觉,有小朋友在水边过家家,最让我惊讶的是有一对恋人,竟然用大浴巾盖住二人的上半身,站着亲吻。

喀斯特地貌,是水最好的宣纸。藏锋,泼墨,破笔,涩笔,暮阳溪运用得有滋有味。水是雕塑家,暮阳溪那些绝壁下的石潭,深切下去的石缝,河床上那些神秘的积水石凼,甚至平展如镜的卵石河床,让人暗暗叫绝,把玩再三。

有一处潭,先是激流深切出一个石槽,然后变成石峡,到了潭的时候,安静得像一个阴谋,水清得发黑,游着游着,总担心水底下会不会有东西扯住脚,有些心跳,有些惊恐,赶紧上岸。

有此一回暮阳溪,一个暑天被赶走。

远处是布、近处是纱、风吹是气的雾渡河无名小瀑

2013 年十一黄金周,开着车,悠悠进山,漫无目的晃荡。

雾渡河的山道上,很少碰到车辆,基本遇不到路人。有凉凉的风,幽幽的树,懒懒的野菊。

突然就撞见了一个瀑。哗啦打了一下心壁。那瀑从高插云天的两片白森森的岩中的一个小豁口丢下,跌了两跌,不见了。

驻车,沿着羊道,迂回爬到瀑的脚下。

宜昌运河秋景 摄影/赵红继

瀑在远处是布,近处是纱,风吹过,又是气。让那湿漉漉的气,润一下肢体,老男人一身的褶皱也没了。瀑与潭,总是孪生姐妹。瀑孤零零,潭也冷清清。一潭好水,藏在山岩下,被密密灌木挡着,少有人迹。可惜,或者有幸。

那时,视野所及的世间,没有任何人。据说游者都在已成为停车场的高速公路上。

一个人的瀑。

回来后查资料,那是一个无名瀑,小地名叫南岩,雾渡河海拔1200 米的一个垭口,属大巴山系的荆山支脉。

汤渡河:藏在山缝里的一抹江南;运河:精致的江南水乡,现实的高山流水

偎着长江,宜昌城中却有条运河,一条典型的流经市区的半自然性河流。这运河至今已运行了半个世纪,曾经有40 年时间,是宜昌城区数十万人主要水源地,今日依然是宜昌市备用饮用水源地。当我知道这一年四季亮晶晶的水,来自汤渡河时,当然要去看看。

汤渡河属于烟花三月。她是藏在山缝里的一抹江南。1950 年代修建的滚水坝,成为故事封面。一个三面环水的小岛,玩疯了的游客带回城市后演变为:哇,有好大好大一块草甸延伸到水库中呢!

正是春三月,油菜花肆意,百花羞答答,野鸭自我娱乐,洗衣妇顾影自捶。小朋友亲近泥巴的好去处,新人婚纱照拍摄热地。

宜昌运河长三十余公里,垒岸过畈,穿山钻洞,水库沉淀,悬河挂坡,如今,它最靓丽的河段在宜昌中心城区。人民对美好生活的向往,在国力日益富足的时代,宜昌人有能力变现,把一川四季青幽幽的溪流,当作眼睛来呵护,当作宝宝来装扮。

汤渡河小瀑布 摄影/赵红继

在宜昌市中心的东山东侧,运河半挂在山坡上游走2 公里。这里桃李缤纷,翠竹婆娑,樟桂飘香,海棠娇羞。这里是精致的江南水乡,是现实的高山流水,是水电特色的工业展览,是老年人心旷神怡的步道,是跑步爱好者的“老巢”,是运河沿线居民家客厅的延伸。

从城市饮用水源,到水能发电,到今日城市景点,宜昌运河功能的变化,印证着一个时代的变迁,城市生活品质的提升。

养育了屈原和昭君的香溪

宜昌最有名的溪,无疑是香溪。

我十几岁时,在鄂东一所学堂里,就知道远在鄂西的这条河流的名字。地理老师说,坐“东方红”客轮过长江三峡,一条清亮的大溪流从山峰间汇入浑浊的长江,清浊分明,令人震撼,令人遐想!

香溪让人遐想的,是她养育了两个人。一条巫山缝隙里的110 公里长的溪流,竟然特立独行地为中华文化,树立了两个不朽丰碑。

屈原诞生地乐平里,一个距下游香溪10 华里地的左岸的小山村。坊间传诵的乐平里“八怪”,见证这个被山石和林木半包裹半封闭的山间平坝村落的风情:“端午处处挂香艾,牛不用绳听人摆,丧葬均用红棺材,古井当作梳妆台,石洞书声千古在,男女老少赶诗赛,屈原当作神仙拜,无鼓鼓声响天外。”

王昭君的故里更是在香溪河上游左岸边的一面山坡上,她娘家的村落今日依然生活着以王姓为主的三百余村民。村落里没有阴森葳蕤的林木,却有鄂西大山里少见的开拓视野。孩儿一出生,就可以望见很远很远,望见溪水不再回流。

每个人的故乡成就自己的性格基因,每个人的道路写就自己的人生判词。香溪养育的这对儿女,时代不同、路径不同,却有惊人的相同:他们是肉身之躯,却是神灵一般的存在;他们是凡夫俗子,但在社稷天下面前,个人小我荡然无存;他们分别从政从文、为美为善,在这两个领域,用个人的生命代价,把理想主义和浪漫主义,用惊风雨泣鬼神的方式,进行了完美释义。

香溪源于“华中屋脊”神农架林区,木鱼镇西侧大山的一个坡面,一处爬满青苔藤蔓的乱石卵石缝里,有清凌凌的山泉水涌出,诗人徐迟手笔“香溪源”阴刻在一块黑石上。这里已成为4A 景区。如同多数河流一样,香溪的源头也没有精准的定论,其实小半个神农架,都是她的源头。一条河流的特质,从她的源头开始。

香溪也是条越来越只是传说的河流。今日香溪河口,香溪和她所注入的长江,早已是一片高峡平湖。2019 年9 月,长达5.4 公里的四桥一隧,把两条河流的左右岸,用高标准的钢筋混凝土通道,焊接一体。三峡水库,风平浪静,岁月静美。

全程在山缝里奔突的清江

泾渭分明的景致,在清江注入长江口时依然可见。

经过水布垭、隔河岩、高坝洲三库蓄养,清江汇入长江时,已经实现全年清澈。虽有三峡、葛洲坝沉淀,由于流量过大,长江在主汛期间,依然浑浊。这样,陆城的清江河口,七八月份,那条清浊碰撞线总让人心窝里一颤。是百川归海的豪迈,还是怜香惜玉的伤楚?

这是怎样的一条河流?又是怎样的命运?

虽名为河流,准确地说,清江却是长江中下游最大的山溪。它拥有山溪的最突出的两大特质:

香溪河上的中国最美水上公路 摄影/李明

全程在山缝里奔突。清江源自湖北西部最后的一道屏障——齐岳山东麓一个叫龙洞沟的涌泉,一路跌落伏流,劈山闯峡,沉潭滑滩,一念凶险,一念秀美。清江流走的两岸,除源头地带的利中平原,其余全部在武陵山峡谷里,遍布崖壁、石林、天坑、地缝、洼地、漏斗、溶洞、盲谷、暗河。少见民居,有则藏在云雾里;偶有田地,多是挂在坡岸上。

江水暴涨暴跌,乖戾无常。清江头尾落差1430 米,坡降比达到3.38‰,江水近乎一路溜坡,在中国中东部流域面积1 万平方公里以上的河流中是唯一。水文记录上,最小径流量27.5立方米每秒,最大达到18900 立方米每秒(仅指1969 年那次),洪枯流量比值达687 倍,清江把自己流成一部宏大的杂耍戏。

这样的清江,流淌了万千年。

清江命运真正改变,是始于1980 年代的清江水电梯级开发。

“首战隔河岩,再战高坝洲,决战水布垭”,21 年时间,3 座大坝在清江中下游300 公里峡谷中矗立,3 个峡中长湖,如同水做的阶梯,一级级从长江口踏向恩施。3 座电厂,成为我国中东部地区除三峡外最大的水电基地,成为中国水电史上绽放的“金花”。现代工业文明,在中国版图腹地历史上曾经最封闭的区域,闪亮生辉。

清江画廊风光 摄影/赵红继

今日,清江流域正在成为国家生态保护的示范区。以隔河岩水库为骨干的清江画廊,是5A 景区,隔河岩拥有大片人造森林,现代化楼舍机房掩映在3 万棵香樟、桂花、银杏林中;高坝洲是业界驰名的花园式水电站,四季花香鸟语,坝工设施与清江流域最后的山岚融为一体。

隔河岩右岸一面高边坡上,清江建设者曾经用江滩上的鹅卵石,垒砌了“开发清江,造福人民”8 个大字。今天,这8 个字依旧在,只是卵石换成绿植。清江人说,这8 个字是他们的初心使命,如今“保护清江,造福人民”成为基调。

2016 年7 月19 日,清江一场有水文记录以来最大的洪水全流域来袭,没死一人,没倒一屋,暴露出来的危害清江水质的网箱养殖,也在几个月里彻底从水库中拆除。手捧清江水喝的日子,也不远了。在不久的将来,从隔河岩水库引来的清江原水,将越渡槽穿山洞,经历20 公里封闭自流后进入市郊楠木溪水库,成为宜昌城区一个新的骨干生活水源。

北纬30 度,人称地球“脐带”,神秘事象集中区域,诞生四大古文明,留下金字塔、三星堆、玛雅等遗址,锻造张家界、匡庐、黄山等人间仙境,有最高点珠峰、最低点马里亚纳海沟、最低湖泊死海……全程贴着北纬30 度线流走,423 公里,全球最长。谁?

清江。

猜你喜欢
清江宜昌
宜昌“清单之外无事项”等
张文胜《清江帆影》
湖北宜昌卷
云雾缭绕宜昌城
把宜昌建成受人尊重的城市
晚安:弹一曲清江月
清江引
鱼跃清江 广场舞
同饮清江水 共护母亲河——首个“清江保护日”在长阳举行
清江吟