留学干饭人的专属味道

从金陵到珀斯，近1万公里的距离，同一经度的南北两个半球。

封印在我这个炎黄子孙体内的天赋终于被激发，因为我们的血脉里早已融入神农氏遍尝百草的基因。

我开始半夜打越洋电话问睡眼惺忪的老妈牛肉白菜怎么烧，没有姜的鱼怎么汆汤煮；我开始在亚洲超市撅着屁股苦寻那个叫王守义十三香的调料；我开始用舍不得喝的碧螺春加糖加八角老抽煮茶叶蛋；我开始西天取经一般在这个孤独的西澳城市搜寻各种食材；我开始犹如神农尝百草一样试吃各种酱、各种肉，加油盐葱一顿炒的排列组合。

于是我先后扔了几口锅，剁坏了一块切菜板，菜式风格大概是这样子：

我习惯了没有鲜姜的炒腰花；

习惯了带血丝的牛肉香肠；

习惯了没有青椒的鲳鳊鱼；

习惯了不麻不辣的麻辣烫；

习惯了奶腥味的鸡肉咖喱；

习惯了没有酱油的白斩鸡和薄荷刺鼻的赛百味……

在开动前，我甚至还习惯了祈祷，感谢上天赐予我食物，一粥一饭来之不易，愿这世界充满和平与爱。

我成功学会了区分苏打粉和生粉——将塑料袋撕开倒了几撮，猫着腰在茶几上用手指沾着粉末尝。我还成功地说服自己把生三文鱼蘸芥末就着酱油颤巍巍地塞到嘴里。

不要太好吃了！一顿饭吃得我气壮山河，我感觉我的新世界由此开启。

于是，我变本加厉，从东北朋友那里成功学会了炒鸡蛋酱做蘸酱菜；向当地人学习用烤箱烤洒了柠檬汁的黑椒牛排；在广东鱼店买了龙鱼配湖南剁椒做剁椒鱼头；在闽南友人的指导下，我竟然还成功学会了煲靓汤。昔日那个不堪忍受清淡口味而掀桌的大汉，此刻青筋凸露野兽般地用刀背暴锤牛肉块，虎背熊腰系着卡通猫的围裙，像炸药包一样捧着砂锅，如同碎碎念的潮汕阿婆切着葱花。那曾经对南北差异的怨念顿时化干戈为十里春风，滋润着祖国的茁壮青年。

奥尔巴尼牧场的蜂蜜玫瑰香皂，最终还是取代了行李箱里消耗殆尽的舒肤佳，我也终于找到了我的专属味道，从一个懵懂的青年变成了一个可以自己活下去的男人。

于是，我想做一道中国菜，属于我的专属味道的中国菜。

每个男孩心中都有个初恋少女，长发垂肩，乘风而来。孤独的我乘着船帆，从金陵来到这个离北方很远的异域，把我的背影留给了她。

就在北桥，我再次遇见了她。她似乎就坐在角落里，汹涌的人潮凸显了她秦淮河水似的清澈眸子、孤独的影子和沉默的坚持。

我的心脏都要跳出来了，我决定要带她离开这个地方，带她到我的远方；与她一起，在黄昏的夕阳中，在深夜里团聚欢歌。我多么想告诉她，我夜夜在这孤岛寻找她的身影，但夜夜徒劳无功；我多么想告诉她，我不敢在现实中呼唤她，因为那些呼唤苍白而又缥缈。

温馨的回忆像穿窗弥漫的水雾，开始浸润我干涩的心灵，她开启了我对南京封存许久的记忆。春夏秋冬，四季轮回；生老病死，兴衰轮回；年月更替，命运轮回；宇宙永恒，青春不回。

《舌尖上的中国》不仅引发了对中华美食文化的思考，更是一缕无法割舍的乡愁，最好吃的是妈妈做的，最圆的月亮是家乡的。

我给肉店金发蓝眼睛的卷发大妈交了钱，买了3只冻鸭，穿好大衣，推开肉店大门，任由呼啸的风在我脸上肆意冲撞，剑客一般迈开大步。

我想起无数次路过鼓楼江宁织造府旁的随园，就在那，袁枚这个老饕在白门食谱里留下了“金陵八月时期，盐水鸭最著名，人人以为肉内有桂花香也”的记录。但绝大部分南京的居民以为，盐水鸭就是小区楼下卤货摊上的家常冷盘，他们大可以趿拉双拖鞋、拎一打啤酒、就着一盆小龙虾和盐水毛豆在小区法桐树下消磨闷热的漫漫长夜。

对于我，只有她才是我孤独的解药，是我眼底心底的愁怨。

料理鸭子前我先沐浴更衣，随后热盐擦，清卤复，烘得干，焐得足，等待明天来临。晚安，微笑，好梦！

一天后，鸭子们以我看到的最美丽的姿态横卧在原木砧板上——白皮柔嫩，微青入骨，肉色粉红，咸香扑鼻。尝一口，味蕾翱翔！

食物穿越了时间，穿越了距离，穿越了语言，而味道就像是钥匙，开启似曾相识的场景。一路相伴，那些关于青春的欢笑与疼痛。

第一口，我想起了山西路的韩复兴，那里是我考雅思闭关的地方。

第二口，我想起了三山街的章云鸭，那里是我空手道集训的地方。

第三口，我想起了明瓦廊的金宏兴，那里是我乘风下南洋的地方。

三只鸭子，我自己只吃了半只，其余的被留学生室友哄抢一空。

“一定要冷着吃，记得加香菜啊！”我一脸的期冀，希望别人能够读懂这味道后掩藏的故事。到底听懂了么？自己有点沧桑的感动。

南十字星空下，像我这种对盐水鸭情有独钟的人不知是不是凤毛麟角。而这道菜，却成了我怀念往昔青葱的载体，这么多年来的陪伴，坚持奔跑的勇气，都来自于它——金陵盐水鸭。

日食记说，在这个粗暴的世界里，独自用温柔的方式生存下去，孤独的人，不一定不幸福。伴随越来越多华人面孔的出现，日趋多元的饮食结构打破了广东菜馆的垄断，在我来珀斯两年的时候，南部开了一家金陵食府，正宗的南京菜。

那天，我照例沐浴更衣，专门开车拖上朋友，朝圣一般地向南澳开，去拥抱给我无尽折磨的家乡味道。漫长的路上，我感受到英伦民风遗失的那股狂放在我的脚下攒动。

那天，除了盐水鸭和几道土菜，我还吃了碗小馄饨，来自建邺的老板娘甚至给我端来了一小碟辣油。眼泪差点吃下来了。

“老板你这不行哎，这个辣油辣的一米！（南京方言，太辣的意思）”我调侃道。

现在回想，自己做的那半吊子盐水鸭只能叫盐水煮鸭。半天的盐卤自是比不上数年的纯正精盐老卤，本地肥腻的鸭子遑论与高邮湖鸭一争高下，这二道贩卖的八角桂皮更是泛着丝苦味。

但在当时，就算是肉鸡我都能吃出鸭子味。

候鸟飞多远，都想念着南方。追逐海浪的少年终于明白，味道是温柔地印刻在血脉里的一份守护，北方那片明媚春光的苏北大地，长江流域那肥沃的鱼米之乡，滋养着我们民族从远古走来。我只想热泪盈眶地唱起“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”

我也终于明白，在电影《上甘岭》中为何会响起这样的歌声，因为家乡味道融入了骨子里，是对故土的眷恋与热爱。

离家508天后，我再次回到久别的金陵南京。第一顿饭，当着朋友的面，我一口肉没动，吃了两盘子炒韭菜，那是澳大利亚沙土地稀缺的东西，也是我对大天朝物产丰饶的敬重。

然后，我告诉他们一个袋鼠肉馅汉堡肉饼的故事。那天我胆大妄为地开辟了一道新菜，按照老牛肉的烹饪步骤，黄油小火加黑椒把袋鼠肉煎好了。之后，我和珀斯室友们面面相觑，谁也不敢先动，毕竟袋鼠也是“鼠”。

趁着这个故事制造的片刻悄然无声的死寂，我扯着嗓子又叫上了第三盘韭菜，他们目瞪口呆。

青春，比任何时候都走得更快。但无论奔跑的脚步怎样匆忙，也不管聚散悲欢，专属味道总以其独有的方式，不厌其烦地在我的舌尖提醒着我：认清明天的去向，不忘昨日的来处。