《麦克卢尔》杂志推动“扒粪运动”

塞缪尔·麦克卢尔1857年出生于爱尔兰，幼时随家人辗转移民美国。大学毕业后，他进军传媒业成为一名杂志编辑。麦克卢尔的目的很明确，就是赚钱。

当时的美国，普通劳动者的素质逐渐提高。生活条件得到改善，他们开始追求精神生活的提高，于是，以前上流社会家庭才有的书报杂志，开始出现在普通工人家庭的餐桌上。美国的杂志行业从业者敏锐地感受到了这个机会，开始调整办刊方向，很快，一大批面向普通劳动者的刊物出现了。考虑到他们的购买力不高，所以这些刊物定价都非常低廉，但由于读者群很大，只要经营得法，一些刊物仍然可以获得丰厚利润。

就是在这样的背景下，1893年，麦克卢尔创办了杂志《麦克卢尔》。这份杂志非常便宜，每本只卖15美分。麦克卢尔创刊之初，经营惨淡。为了改变现状，麦克卢尔绞尽脑汁，希望能够找准大家的兴趣点。

当时的美国正处于社会转型期。一方面，商品经济飞速发展，社会财富急剧积累，美国成为世界经济霸主。但繁荣的背后，政界的腐败令人触目惊心。1905年，一份由法国人绘制的美国政治地图中，45个州中的25个州完全腐败，13个州部分腐败，只有6个州没有发现腐败。

政界的腐败导致公共伦理的严重倒退。一位作家说：“美利坚民族像一个身披华裘的野蛮人，有谁在真正關心美利坚民族的富强之道？没有，大部分人只知道如何去赚钱。”

在“金钱至上”魔咒的驱使下，美国民生领域危机频发，假冒伪劣产品在市场上泛滥成灾，公共安全事件层出不穷。社会贫富分化严重，到1900年，美国1/10的富人拥有全国9/10的财富。

麦克卢尔有了主意，他开始在杂志上刊登一些揭露社会黑暗面的稿件。很快他发现，只要一刊发这样的文章，那一期杂志就会大卖。找到“门道”的麦克卢尔欣喜若狂，开始系统地刊登这类稿件，以迎合读者的口味。

不久，他的杂志周围就聚集起了一批有良知的作者，他们进行了扎实的采访，写出了大量产生轰动效应的文章，如林肯·斯蒂芬斯关于城市腐败的系列报道等。《麦克卢尔》因此风行一时，月发行量一度突破300万份，成为行业翘楚。

其他杂志也不甘示弱，纷纷跟上，一时间，揭露黑幕的风气在整个美国盛行起来。人们为这些杂志所披露的丑恶内幕所震惊。正如当时美国总统西奥多·罗斯福总结的：“在我们的政治、经济和社会体制中都存在许多重大罪恶。”

这些报道终于引起了美国上上下下的关注，最终汇成了美国历史上轰轰烈烈的“扒粪运动”（又称“揭丑运动”），并推动了美国政府的一系列改革。十多年后，美国社会各个方面的情况大为改观。

而谁能想到，这一切的肇始，只是为了推销一份杂志。（摘自《百家讲坛》 李方思/文）