饮水纪实篇（外二首）

苏微凉

一個青年牵着一头驴子

驮着两铁皮桶泉水

遇上一个背水的妇女

在山路上

他们的影子越来越小，像两粒泥土

水里的蝌蚪、蜘蛛、树叶

多余的磷化物

只有倒入铁锅或者水缸时，部分

才会被清理出来

这不是诗

是一个山人饮水的纪实

器 皿

如果把生与死，把来和去

把母亲的子宫和埋葬我们的抽屉相比

你就会明白，人活得越久

付出得越多

就越像易碎的玻璃器皿

轻风吹过，叶子落下

她们——我所珍爱的人

便毫无征兆地离开、出走

只留下影子与我们一起哭泣，生活

关于渭河或者其他

一个人走着走着就消失了

一条河流着流着就没声了

只有渭河

像任何一个亲人

像祖国的任何一个江海湖泊

像天上的银河、星宿一般

以另外一种方式，重回世上

将我照顾周全